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Prefaţă la ediţia românească 


Versiunea originală a acestui eseu a apărut în Franţa. 
Traducerea românească îmi aparţine. în discuţie nu este 
şovăielnica democraţie românească, ci modelul împlinit de 
democraţie, acela al lumii apusene. Judecata mea ar putea să 
pară unora excesiv de aspră. Doar acesta este modelul de 
democraţie spre care ne îndreptăm, unica noastră salvare! Să 
aibă chiar atâtea imperfecţiuni? 

Cred într-adevăr că le are. Dar asta nu înseamnă că există 
alternativă. Cu toate defectele ei — defectele oricărei realităţi 
în raport cu condiţia ideală a lucrurilor —, democraţia 
occidentală este nu numai cea mai bună dintre soluţii, ci singura 
soluţie raţională. 

însă, odată ce alegem un drum, nu înseamnă că trebuie să 
mergem cu ochii închişi. în ce mă priveşte, nu sunt dispus să 
confund realitatea cu mitologia. Am încercat, şi în cazul demo¬ 
craţiei, să le disociez (constatând în acelaşi timp şi interde¬ 
pendenţa lor), aşa cum am procedat şi în celelalte cărţi ale mele. 

Mitul democraţiei se află în strânsă legătură cu Două secole 
de mitologie naţională (din care a împrumutat câteva pasaje 
privitoare la relaţia democraţie-naţiune) şi, pe de altă parte, 
cu Mitologia ştiinţifică a comunismului. Pot fi considerate ca 
formând laolaltă o trilogie consacrată miturilor politice modeme. 


Lucian Boia 




Introducere 


Omul nu trăieşte doar cu pâine şi apă; se hrăneşte, 
numai puţin, cu mituri şi simboluri. Este o fiinţă funda¬ 
mental religioasă, care aspiră la Absolut. Desigur, s-a 
putut constata, de două sau trei secole încoace (şi cu 
deosebire în spaţiul occidental al lumii), un reflux 
treptat al credinţelor şi practicilor religioase. „Desa- 
cralizare“ şi „dezvrăjire": iată formule adevărate şi înşe¬ 
lătoare totodată. Sunt mulţi cei care nu mai cred în 
Dumnezeu, şi chiar o bună parte dintre cei care con¬ 
tinuă să creadă s-au îndepărtat de El. îşi duc viaţa fără 
să mizeze pe o intervenţie de „dincolo" şi nu par deloc 
tentaţi să-şi subordoneze parcursul terestru unui ipote¬ 
tic parcurs după moarte. Cetatea oamenilor şi cetatea 
lui Dumnezeu s-au separat. Aparent, o ruptură radicală 
cu o anume manieră de a gândi. în fapt însă, mai curând 
un transfer. Cetatea oamenilor şi-a asumat ceea ce 
revenea mai înainte cetăţii lui Dumnezeu. Omul a deve¬ 
nit Demiurg. Cetatea perfectă se va construi pe acest 
pământ prin propriile sale forţe. Şi astfel, religia nu e 
anulată: ea trece numai printr-un proces de secularizare. 

Progresul, Democraţia şi Naţiunea, iată cele trei mari 
mituri ale erei modeme, cele trei compartimente ale 
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aceleiaşi religii: „religia umanităţii". în accepţiile sale 
restrânse, cuvântul „mit“ înseamnă fie „povestire fabu¬ 
loasă", fie, pur şi simplu, „neadevăr". Dar, într-o inter¬ 
pretare mai cuprinzătoare, funcţia mitului este aceea 
de a pătmnde esenţa fenomenelor cosmice şi sociale 
şi de a exprima valorile şi proiectele unei comunităţi. 
Mitul nu e nici adevărat, nici neadevărat. El defineşte, 
într-o manieră concentrată şi simbolică, o credinţă şi 
un obiectiv de atins. Şi pune în felul acesta societăţile 
în mişcare. 

Da, viitorul va fi construit de om. Progresul justi¬ 
fică toate speranţele. Ştiinţa şi tehnologia vor ameliora 
fără încetare condiţia umană. Vom avea pe pământ 
paradisul pe care ni-1 dorim, locuit de oameni egali şi 
liberi, stăpâni pe destinul lor, aşa cum proclamă Demo¬ 
craţia. Vor trăi în fraternitate, împărţind aceleaşi valori 
şi idealuri, în sânul Naţiunilor, creaţii divine sau natu¬ 
rale, fiecare cu sufletul şi destinul ei. Iată noua religie, 
cam naivă în puritatea ei originară. între timp, ratân- 
du-şi unele obiective sau concretizându-le nu tocmai 
strălucit, a generat la rându-i atei şi sceptici. Trebuie 
totuşi să constatăm că a transformat lumea. Să nu jude¬ 
căm miturile în litera lor strictă. Fiecare mit are o puter¬ 
nică încărcătură utopică: materializările sale vor fi 
mereu departe de condiţia lui ideală. Comunitatea 
credincioşilor nu e decât o palidă reflectare a împărăţiei 
cereşti. Democraţia reală nu e decât o palidă reflectare 
a democraţiei imaginate. Cum să atingi orizontul? Nu 
ne rămâne decât să mergem spre el, atraşi irezistibil 
de un vis îndepărtat. 



I 
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Procesul absolutismului 

Nicăieri contrastul nu e atât de izbitor ca în Franţa 
între Vechiul Regim şi societatea nouă, făurită de Revo¬ 
luţie. Cel puţin la nivelul simbolurilor (mai uşor de 
reînnoit decât structurile profunde ale societăţii). Cei 
doi termeni ai opoziţiei sunt absolutismul şi democra¬ 
ţia'. de o parte, puterea concentrată în mâinile unui singur 
om, de cealaltă parte, suveranitatea poporului (cuvântul 
„democraţie" fiind de altfel puţin utilizat în accepţia 
sa modernă în vremea Revoluţiei franceze; se vorbea 
mai curând de „guvernare reprezentativă" — pentru a 
se distinge de democraţia directă cunoscută în 
Antichitate — şi, începând din 1792, de „republică". 
Şi în America era tot republica, nu încă democraţia, 
însă în ambele cazuri sensul era acela al suveranităţii 
poporului sau a naţiunii, concept exprimat mai târziu 
prin cuvântul „democraţie"). 

A existat absolutismul cu adevărat? Dar există oare 
cu adevărat suveranitatea poporului? Să nu confundăm 
miturile şi simbolurile cu lumea reală. Impactul lor 
asupra realităţii e incontestabil, dar aparţin cu toate 
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acestea unui registru diferit. Potrivit sensului literal al 
cuvintelor, nu există nici absolutism, nici democraţie. 
Oamenii Revoluţiei aveau nevoie de un cuvânt, sau de 
mai multe, pentru a exprima democraţia şi de un alt 
cuvânt pentru a exprima principiul opus („absolutis¬ 
mul" şi-a făcut intrarea în limb a franceză în 1796; engle¬ 
zii l-au utilizat mai târziu, de prin 1830 — pentru ei, nu 
mai era nici o grabă). Absolutism şi democraţie : nici mai 
mult nici mai puţin decât două figuri ale imaginarului. 

Regele încarna suveranitatea, fără a o împărţi cu 
nimeni. Puterea sa (cum explica deja Jean Bodin, teo¬ 
reticianul unei monarhii numite de el „legitimă", în 
lucrarea sa Les six livres de la Republique, 1576) nu 
avea alte limite decât legea divină şi legea naturală. 
„Statul sunt eu", faimoasa formulă, probabil apocrifă, 
atribuită lui Ludovic XTV, exprimă corect esenţa doctri¬ 
nei. în plus, regele era un personaj sacru, servind ca 
intermediar între poporul său şi divinitate. Bossuet îşi 
imagina de altfel un fel de guvernare cosmică, soco- 
tindu-i pe regi ca miniştri ai lui Dumnezeu pe pământ. 

Mulţi istorici moderni s-au lăsat prinşi în cursă, 
amestecând naiv simbolurile cu realitatea. Au ajuns să 
creadă că regele era cu adevărat absolut, interpretare, 
evident, democratică. Dimpotrivă, nostalgicii monarhiei 
(precum Frantz Funck-Brentano, istoric apropiat de 
„Action franşaise", în L’Ancien Regime, 1926) oferă 
imaginea unui rege aproape complet lipsit de puteri şi 
oarecum rătăcit printre atâtea interese contradictorii pe 
care ar fi fost chemat să le arbitreze. în fapt, orice 
evaluare a prerogativelor regale trebuie să ţină seama 
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de starea Franţei în epocă şi nu mai puţin—pe un plan 
mai general — de realitatea pură a puterii, dincolo de 
referinţele sau aparenţele simbolice. Franţa era o socie¬ 
tate fragmentată, un fel de „federaţie" (pentru a relua 
caracterizarea lui Pierre Goubert, care mi se pare că 
propune o soluţie echilibrată dezbaterii despre absolu¬ 
tism în Les Frangais et l’Ancien Regime. La societe 
et l ’Etai). Provinciile, comunităţile locale şi chiar fie¬ 
care familie în parte alcătuiau o vastă reţea, în care cel 
mai neînsemnat element trebuia luat în considerare ca 
entitate distinctă. Regele avea misiunea de a armoniza 
şi de a face să funcţioneze acest conglomerat; el era 
un „liant". Acesta era sensul monarhiei absolute: fără 
un simbol puternic de unitate, Franţa risca să se rupă 
în bucăţi (ceea ce se şi petrecuse în vremea războaielor 
religioase din secolul al XVI-lea, criză care l-a determi¬ 
nat pe Jean Bodin să pună bazele teoretice ale monar¬ 
hiei „absolute"). Dar acţiunea regală nu se desfăşura 
nestingherită. Parlamentele provinciale, mai ales, 
vegheau cu străşnicie la independenţa lor. Sigur, regele 
dicta legea. Dar, pentru ca legea să devină efectivă, 
trebuia să aibă sancţiunea parlamentelor. Şi, destul de 
des, acestea tergiversau sau aplicau deciziile regale 
după cum le convenea; la nevoie, ştiau să spună şi „nu". 
Mai presus de orice, societatea franceză era un vast şi 
destul de anarhic eşafodaj de cutume şi privilegii, pe 
care regele nu avea cum să le ignore sau să le dispreţu¬ 
iască. în principiu, putea hotărî orice sau aproape orice; 
în fapt, avea foarte adesea mâinile legate. De altfel, spu¬ 
nând „regele", simplificăm lucrurile la extrem. Regele 
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nu era singur. Era „ajutat" de consiliul său. Nici consi¬ 
liul nu era singur. Membrii guvernului erau recrutaţi 
din elita ţării. Franţa era pur şi simplu dirijată de o clasă 
conducătoare. Orice societate e condusă de o clasă con¬ 
ducătoare. Inclusiv societăţile democratice. „Atotpu¬ 
terniciei" regelui în sistemul absolutist îi corespunde 
„atotputernicia" poporului în democraţie. Sunt „atot¬ 
puternicii" simbolice. 

Bastilia este unul dintre simbolurile cele mai cunos¬ 
cute ale arbitrariului regal şi al nedreptăţii funciare a 
unei societăţi „nedemocratice". încă o dată, simbolul 
e mai puternic decât realitatea. Fapt este că, la 14 iulie 
1789, asediatorii au avut surpriza să pătrundă într-o 
închisoare aproape goală. în neputinţa de a zugrăvi un 
tablou dantesc al măruntaielor acestei fortăreţe devora¬ 
toare, istoricii preferă să nu zăbovească asupra subiec¬ 
tului. Bastilia simbolică se înfăţişează ca martoră a 
represiunii politice. Bastilia reală, aşa cum se prezenta 
la 1789, depune mărturie pentru un regim care se îmblân¬ 
zise considerabil în deceniile premergătoare Revoluţiei. 
Regimul acesta nu era represiv de felul lui; încerca pur 
şi simplu să menţină pe cât posibil echilibrul într-un 
corp social disparat, deschizând astfel uneori poarta 
arbitrariului. Abuzuri erau cu siguranţă, dar nu se poate 
vorbi de un sistem bazat pe abuz. Funcţia propriu-zis 
politică a faimoaselor lettres de cachet rămânea margi¬ 
nală; acestea erau utilizate mai ales la cererea fami¬ 
liilor care, pentru motivele cele mai diverse, solicitau 
izolarea vreunuia dintre membrii lor. în mai mare 
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măsură decât represiunea politică, ele exprimau rolul 
patern al regelui, „părinte" al marii familii franceze. 

A fost o epocă în care Franţa avea nevoie de un 
regim „absolutist" pentru a-şi asigura unitatea şi echi¬ 
librul, şi funcţionarea mai mult sau mai puţin coerentă 
a părţilor sale constitutive. Dar a venit o epocă în care 
acest regim nu mai corespundea evoluţiilor şi exigen¬ 
ţelor ţării. Societăţile tradiţionale sunt fragmentate. 
Esenţialul istoriei s-a jucat multă vreme la scară locală: 
familia, satul, ţinutul... Categoriile sociale şi profe¬ 
sionale erau strict delimitate, iar mobilitatea spaţială 
şi socială redusă la minimum. Odată cu modernitatea, 
istoria îşi schimbă direcţia şi ritmul. Barierele şi des¬ 
părţiturile sunt erodate fără încetare. Se pune în mişcare 
un proces irezistibil de integrare, de omogenizare chiar. 
Conglomeratul social şi spaţial devine puţin câte puţin 
spaţiul unificat al naţiunii. Evoluţiilor concrete li se 
adaugă refluxul sacralităţii; nici dreptul divin nu mai 
joacă în favoarea regelui. Funcţia regală se justifică tot 
mai puţin. Rolul său fusese acela de a da coerenţă unei 
societăţi alcătuite din elemente disparate şi având asupra 
puterii politice o concepţie magico-religioasă. O socie¬ 
tate deschisă, mobilă, pe cale de desacralizare şi alcă¬ 
tuită (măcar teoretic) din indivizi egali şi liberi trebuia 
să se reunească în jurul altor simboluri. Omeneşte, 
putem deplora execuţia lui Ludovic XVI. Juridic, con¬ 
damnarea sa e contestabilă. Dar omul conta prea puţin 
în situaţia dată. A fost atunci decapitat un simbol. Odată 
regele ucis, atributele lui reveneau pe deplin poporului. 
Iar poporul devenea Naţiune. 
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Atenieni, francezi şi americani 

Dar ce e democraţia? întrebarea se impune de la 
sine, răspunsul însă mai puţin. Biblioteci întregi s-au 
scris despre acest subiect. Fapt este că democraţia refuză 
să fie închisă într-o formulă simplă şi univocă. Este o 
figură mobilă, cu faţete multiple şi contradictorii. Nu 
este un „lucru", nici măcar o idee; este o mitologie. 
Mitologiile nu au nimic cartezian. Putem încerca să le 
„raţionalizăm", şi chiar trebuie să o facem, dacă vrem 
să procedăm la analize şi să propunem interpretări. Ele 
nu ascultă însă de logica obişnuită. Sunt polivalente 
şi susceptibile de lecturi divergente. 

în primul rând, democraţia înseamnă „suveranita¬ 
tea poporului". E sensul său literal, sensul său dintâi. 
Dar încă două semnificaţii se adaugă acesteia. într-o 
societate inegalitară, suveranitatea poporului riscă să 
devină vorbă goală; ar fi pur şi simplu confiscată de 
privilegiaţi. Pe de altă parte, dacă libertăţile ar fi preju¬ 
diciate, n-ar mai rămâne decât o egalitate în sclavie. 
Cele trei principii merg, aşadar, împreună: suveranitatea 
poporului, egalitatea şi libertatea. Este formula ideală 
a democraţiei. La drept vorbind, cam prea ideală. Să 
examinăm însă termenii unul după altul. 

Suveranitatea poporului avea un precedent: demo¬ 
craţia grecească, Atena în primul rând. Aceasta era 
„adevărata democraţie", democraţia directă', poporul 
participa direct la decizia politică. Se explică astfel 
ezitarea iniţială de a numi „democraţie" regimul repre¬ 
zentativ instaurat de revoluţiile americană şi franceză, 
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dat fiind că singurul model democratic oferit de istorie 
era acela al democraţiei directe. 

Democraţia ateniană — dacă trecem de la mit la rea¬ 
litate — era totuşi departe de a fi impecabil de demo¬ 
cratică, cel puţin potrivit normelor de astăzi. Ea nu 
privea decât o parte restrânsă a populaţiei: poporul care 
îşi exercita suveranitatea nu era decât o mică minori¬ 
tate ! Sclavii—mai numeroşi la Atena decât cetăţenii — 
erau fireşte excluşi; de asemenea, „metecii" (adică 
„străinii"); şi, evident, femeile. Pe deasupra, un mare 
număr de cetăţeni, prinşi în propriile activităţi sau din 
lipsă de interes, nu participau la dezbaterile publice, 
în cele din urmă, câteva mii de bărbaţi se întruneau 
pentru a hotărî cu privire la treburile cetăţii. Dar hotărau 
ei cu adevărat? întotdeauna se găsesc indivizi şi grupuri 
care-i manipulează pe ceilalţi, şi, în tot cazul, o mulţime 
e mai uşor de manipulat decât o adunare restrânsă (con¬ 
statare valabilă şi pentru democraţiile modeme). Se 
explică astfel subitele schimbări de stare de spirit şi 
orientare politică din istoria ateniană, alt motiv pentru 
care teoreticienii de la sfârşitul secolului al XVIII-lea 
au privit cu suspiciune modelul antic de democraţie. 
Vedeau în el un fel de tiranie democratică, o tiranie a 
mulţimilor, acolo unde mulţimile nu reprezentau, de 
fapt, decât o masă de manevră. De altfel, acest sistem 
nu a funcţionat decât puţin timp, cu o perioadă fastă 
în epoca lui Pericle, dar şi cu multe neajunsuri. Să 
adăugăm, pentru a completa tabloul, şi slaba conşti¬ 
inţă a democraţiei antice cu privire la drepturile indivi¬ 
dului: o altă diferenţă faţă de mentalitatea noastră 
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individualistă şi de modul cum vedem noi „drepturile 
omului". Instituţia „ostracismului" lămureşte perfect 
această lipsă de sensibilitate; oricare atenian risca să 
fie exclus din cetate, chiar fără să fi comis vreo gre¬ 
şeală, din pură neîncredere şi atât. 

Ar fi totuşi nedrept să privim doar aspectul dezamă¬ 
gitor al lucrurilor. Discuţia publică, confruntarea ideilor, 
obişnuinţa de a cântări argumentele pro şi contra au 
deschis perspective politice şi intelectuale absolut noi; 
adevărurile revelate, date o dată pentru totdeauna, lăsau 
astfel loc liber adevărurilor— contestabile la rândul 
lor — reieşite din discuţie şi argumentare. Se află aici 
germenele modernităţii, al libertăţii de gândire şi anche¬ 
tei ştiinţifice. Unele limite şi insuficienţe ale demo¬ 
craţiei ateniene sunt de altfel limite şi insuficienţe ale 
democraţiei în genere. Suveranitatea poporului se asea¬ 
mănă cu cvadratura cercului: o problemă pe care nici 
Modernii n-au reuşit s-o rezolve! 

Revoluţia franceză a tratat problema suveranităţii 
în termeni absolutişti. Nimic mai greu decât să te deba¬ 
rasezi de o schemă de gândire. Pur şi simplu, atribuţiile 
regelui au fost transferate poporului. Astfel, republica 
este proclamată „una şi indivizibilă". Suveranitatea nu 
se împarte. Orice interes particular trebuie să dispară 
în faţa voinţei naţionale. Teoretic, este aici chiar un 
„surplus" de absolutism în raport cu absolutismul regal. 
S-a terminat cu particularismele regionale şi locale care 
reprezentaseră structuri de rezistenţă în faţa puterii 
centrale. Departamentele iau locul provinciilor; ele nu 
mai sunt entităţi istorice şi culturale, ci doar unităţi 



Marile principii 17 

administrative, difuzând în teritoriu o voinţă politică 
unică. „Nu mai există corporaţii în stat; nu mai există 
decât interesul particular al fiecărui individ şi interesul 
general." Aceste cuvinte ale lui Le Chapelier exprimă 
cât se poate de clar filozofia Revoluţiei franceze, 
Membru al Adunării Constituante, Le Chapelier şi-a 
legat numele de decretele din iunie şi noiembrie 1791, 
care suprimau sau interziceau asociaţiile profesionale 
şi politice. La ce bun să te mai asociezi când statul 
democratic era însuşi poporul şi reprezenta toate intere¬ 
sele laolaltă? O asemenea logică ducea direct la ghilo¬ 
tină (dram pe care nu l-a ratat nici Le Chapelier). 

După cum Bastilia simboliza atotputernicia regală, 
ghilotina a fost unul dintre simbolurile democraţiei abia 
născute. înainte de democraţie, pedeapsa capitală era 
la fel de diversificată precum corpul social. Inegali în 
viaţă, supuşii regelui rămâneau inegali şi în moarte, 
însă Republica nu cunoştea decât o singură categorie 
de cetăţeni: egali în viaţă, egali în faţa morţii. Com¬ 
portamentul democratic al ghilotinei s-a verificat din 
plin în timpul Terorii, când a omorât cu siguranţă mai 
mult decât Bastilia în cursul întregii sale existenţe. Şi 
fără discriminare: aristocraţi, preoţi, dar mai cu seamă 
bărbaţi şi femei din popor, având grijă să respecte pro¬ 
porţiile sociale. 

Nu ar fi corect să asimilăm democraţia cu ghilotina, 
între timp, majoritatea ţărilor democratice au abolit 
pedeapsa cu moartea şi se remarcă tocmai prin respec¬ 
tarea drepturilor omului. Logica ghilotinei merită totuşi 
reflecţie. Suveranitatea poporului e un principiu abstract, 
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ceva ce nu există în sine. Poate fi invocată în toate 
sensurile, în bine sau în rău. Dacă interesul suprem al 
naţiunii o cere, nu există sacrificiu prea mare. Teroarea 
bolşevică s-a exercitat în numele poporului. Fascismul 
şi nazismul au invocat, la rândul lor, poporul. Iar răz¬ 
boaiele „democratice", care timp de două secole au 
însângerat lumea (incomparabil mai ucigaşe decât 
războaiele „aristocratice" de altădată), şi-au aflat jus¬ 
tificarea în acelaşi principiu înalt, deşi ne-am putea 
îndoi că popoarele, sau măcar o majoritate de bărbaţi 
şi femei, ar fi dorit vreodată asemenea masacre. 

Concepţia „monistă" a puterii explică de ce Revo¬ 
luţia franceză a concentrat aproape toate prerogativele 
politice în Adunare, lăsând celelalte puteri ale statului 
în umbra acesteia. între timp, a curs ceva apă pe sub 
podurile Senei şi sistemele de guvernământ s-au succe¬ 
dat în Franţa pentru a ajunge la o sinteză mult mai 
complexă şi nuanţată decât mecanica simplă imaginată 
de teoreticienii de la 1789. Dar ceva încă supravieţu¬ 
ieşte din filozofia originară. Organismul politic francez 
rămâne integrator şi suspicios faţă de interesele speci¬ 
fice ale minorităţilor şi grupurilor de presiune. Aplicând 
aceleaşi principii — „suveranitatea poporului" —, 
americanii au construit un sistem foarte diferit. Ei nu 
porneau de la absolutism pentru a-1 reînvesti în repu¬ 
blică, ci de la o istorie care privilegiase individualismul, 
grupurile restrânse şi formele locale de solidaritate şi 
acţiune politică. Urmare a colonizării şi înaintării spre 
vest, America era o ţară dispersată. Ea exprimă unitatea 
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în diversitate; Franţa, unitatea pur şi simplu. Abordarea 
franceză e filozofică; abordarea americană, pragmatică. 

Şi astfel, francezii au inventat statul maximal, şi 
americanii statul minimal (după o formulă aproape 
anarhistă, erodată apoi prin consolidarea progresivă a 
instanţelor federale, dar păstrând şi astăzi ceva din spi¬ 
ritul său originar). Această bifurcare iniţială a pro¬ 
iectului democratic punea de la bun început în lumină 
echivocul conceptului şi logica plurivalentă a materiali¬ 
zărilor sale. Dacă apreciem alegerea ca piatră de încer¬ 
care a democraţiei, America oferă incontestabil cel mai 
avansat dintre modele. O întreagă varietate de funcţii 
sunt eligibile, inclusiv în sistemul judiciar şi în poliţie, 
acolo unde, după modelul francez, singurul criteriu este 
numirea. Din acest punct de vedere, pentru un ameri¬ 
can, se manifesta în Franţa un deficit de democraţie şi 
o insuficientă, dacă nu inexistentă, separare a puterilor. 

Părinţii fondatori ai Statelor Unite au conceput o 
„balanţă a puterilor", al cărei scop era tocmai ca o 
putere să se opună celeilalte. Puterea ca obstacol la 
putere. Ceva de negândit dinspre partea franceză: cum 
să se opună poporul sieşi? Pare-se că americanii ştiau 
că nu poporul, ci conducătorii sunt cei care conduc. 
Interesul poporului este ca aceştia să nu se înţeleagă 
chiar de minune! Relaţiile complexe şi uneori delicate 
dintre Casa Albă şi Congres sunt o constantă a istoriei 
politice americane; adesea, ele complică lucrurile, dar 
cel puţin le ţin în echilibru. în plus, grupurile de pre¬ 
siune sunt omniprezente. în Franţa, pare aproape ruşinos 
să faci presiune asupra reprezentanţilor poporului; în 
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America, dimpotrivă, conceptul de lobby face parte din 
sistem. 

Acest sistem de suveranitate „împărţită" permite evi¬ 
dent mai multă supleţe decât principiul abstract al unei 
suveranităţi indivizibile, susceptibilă, în voia interpre¬ 
tărilor, de cele mai contradictorii materializări ale 
„voinţei poporului". Ceea ce explică remarcabila conti¬ 
nuitate politică americană. Cu adaptările de rigoare, 
Constituţia din 1787 a rămas la locul ei. în acelaşi inter¬ 
val, Franţa a cunoscut cinci republici (iar a şasea se 
întrevede la orizont), două regate şi două imperii (fără 
să mai socotim şi statul de la Vichy, dacă vrem să-l 
privim doar ca accident al istoriei). 


Iluzia plebiscitară 

Piatra de încercare a democraţiei este problema 
reprezentării. Idealul ar fi ca această problemă să nu 
existe. Cine ar putea să decidă şi să acţioneze mai bine 
în numele poporului decât poporul însuşi? Dar demo¬ 
craţia directă a anticilor nu mai era aplicabilă în marile 
organisme statale modeme. Era mai uşor să aduni 
câteva mii de atenieni decât milioane de francezi! Nu-i 
rămânea poporului decât să-şi delege puterile: să acţio¬ 
neze prin reprezentanţi aleşi. Este ceea ce deplângea 
Rousseau. Dar, înclinându-se în faţa evidenţei, se 
gândea la o metodă care să-i oblige pe reprezentanţi 
să se exprime aidoma poporului. Ar fi fost votul impe¬ 
rativ. aleşii nu trebuiau să se bucure de nici un fel de 
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libertate, singura lor misiune fiind de a aplica punct 
cu punct mandatul primit de la alegători, de la popor 
în ansamblul său; astfel, poporul rămânea unicul legis¬ 
lator (Rousseau distingea totuşi între legiferare şi exe¬ 
cuţie. Poporul nu avea cum să guverneze direct, nu putea 
să-şi exprime decât voinţa generală; conducerea poli¬ 
ticii curente revenea totuşi guvernului). 

Pe la 1850, s-a mai imaginat o soluţie. Unii reprezen¬ 
tanţi ai stângii republicane (Considerant, Ledru-Rollin 
sau socialistul german Rittinghausen) au reluat şi adâncit 
problema guvernării directe prin popor. A-i reuni pe 
toţi francezii într-un singur loc era evident imposibil. 
Dar nimic nu împiedica fragmentarea acestei „mari 
adunări“ prin instituirea de adunări locale. N-ar mai 
fi rămas decât să se adune la scară naţională voturile 
exprimate de acestea. Franţa s-ar fi înfăţişat astfel ca 
suma mai multor mii de Atene! 

Strategia referendumului se înscrie în aceeaşi logică, 
a unei suveranităţi efective şi direct exprimate de popor, 
în principiu, utilizarea sa poate fi limitată — în jurul 
unor întrebări esenţiale, dar punctuale — sau generali¬ 
zată; în acest ultim caz, referendumul ia locul într-un 
fel adunărilor reprezentative. în fapt, un asemenea sistem 
exclusiv n-a existat nicicând. Dar unele regimuri s-au 
sprijinit pe această metodă de „apel la popor“, dimi¬ 
nuând astfel rolul puterilor intermediare. Aparent, 
democraţia e în câştig, ea pierde însă în substanţă. Masele 
sunt mai uşor de manipulat decât adunările restrânse. 
„Cezarismul" lui Napoleon III oferă un exemplu con¬ 
cludent pentru această practică democratică şi autoritară 
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totodată. în vremea lui, opţiunile decisive şi schimbările 
de direcţie au fost tranşate prin plebiscite. Fiindcă — 
şi să-l cităm pe împărat — „niciodată Camerele n-au 
reprezentat fidel opinia publică". Cu puţin timp înainte 
de prăbuşirea sa — sub impulsul lui Emile Ollivier —, 
regimul imperial părea să se angajeze încă mai siste¬ 
matic pe această cale; chiar dacă nu era vorba să se 
abandoneze reprezentarea parlamentară, acesteia i s-ar 
fi adăugat corectivul sancţiunii populare. 

O sută de ani mai târziu, Constituţia celei de-a V-a 
Republici — confecţionată pe măsura generalului de 
Gaulle — acorda referendumului o pondere semnifi¬ 
cativă. Soluţie democratică, sau nu chiar democratică? 
De Gaulle a folosit-o de cinci ori (în interval de zece 
ani); după el, nu au mai fost decât trei consultări de 
acest gen. Este evident că referendumul i-a permis 
generalului un contact direct cu poporul francez (la fel 
ca în cazul lui Napoleon III, deşi într-un context mai 
democratic). El şi numai el personifica Franţa, şi nu 
doar în sensul instituţional sau prozaic al cuvântului; o 
personificare în sens mitologic, ca simbol viu al Franţei 
eterne. întrebările punctuale puse francezilor ascundeau 
de fiecare dată, în filigran, o întrebare neformulată, dar 
nu mai puţin imperativă: „Aveţi încredere în mine?" 
Când rezultatul ultimului referendum s-a întors împo¬ 
triva lui, s-a retras de pe scenă fără a rosti un singur 
cuvânt Vraja se rupsese: dispăruse acordul mitologic 
dintre el şi Franţa. A dovedit, retrăgându-se în felul 
acesta, că nu avea stofă de dictator (aşa cum pe nedrept 
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fusese acuzat). Dar nu avea nici stofa de democrat. Era 
pur şi simplu de Gaulle! 

Astăzi, problema guvernării directe prin popor pare 
tehnic rezolvată (multă vreme, i s-a opus tocmai imposi¬ 
bilitatea tehnică: cum să consulţi milioane de persoane 
în fiecare moment?). Graţie computerului şi inteme- 
tului, s-ar putea organiza acum fără nici o dificultate 
un sistem de consultări permanente. Fiecare cetăţean, 
în faţa propriului terminal, n-ar avea decât să apese pe 
„da“ sau pe „nu“ pentru a răspunde întrebărilor afişate. 

Din nefericire, democraţia directă suferă de câteva 
neajunsuri. în primul rând, ea exprimă iluzia unui sis¬ 
tem legislativ de o simplitate extremă; cu alte cuvinte, 
un pachet restrâns de legi elementare — ieşite din 
„bunul-simţ“ al poporului — ar fi arhisuficient pentru 
a asigura funcţionarea convenabilă a societăţii. Să mai 
spunem că o asemenea metodologie nu se potriveşte 
deloc cu complexitatea actului legislativ şi de guver- t 
nare? Apoi, democraţia nu înseamnă exclusiv „vot“, 
ci şi — şi chiar mai ales — dezbatere. Marea problemă 
este de a apropia punctele de vedere, şi nu de a le bloca 
definitiv la polii opuşi ai lui „da“ şi „nu“. Politica e, 
mai presus de orice, arta negocierii şi a compromisului. 
De altfel, filozofia referendumului dispreţuieşte mino¬ 
ritatea. Cu 51 % din voturi, se poate câştiga totul; şi se 
pierde totul cu 49%! Este în joc şi problema compe¬ 
tenţei. Uşor de zis că fiecare decizie trebuie să apar¬ 
ţină poporului, întrebarea e dacă poporul are suficientă 
competenţă pentru a se pronunţa asupra celui mai mic 
detaliu! De fapt însă, discutăm de dragul discuţiei. 
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Dintotdeauna guvernanţii au guvernat, şi nu poporul. 
Şi ar fi naiv să credem că, exact în momentul când actul 
de guvernare a devenit extrem de tehnic şi specializat, 
tehnologia electronică va întoarce lucrurile în favoarea 
unei largi democraţii participative. 


Guvernaţi şi guvernanţi 

Nu rămâne, aşadar, ca opţiune rezonabilă decât demo¬ 
craţia reprezentativă. Dar este ea chiar atât de reprezen¬ 
tativă această democraţie zisă reprezentativă? Condiţiile 
ei necesare — dar nu suficiente — ţin de complexul 
„libertate-egalitate": acces la informaţie, alegere liberă 
de orice ingerinţă, vot universal... Votul universal e o 
întreagă istorie. Nu îl prevedeau nici Constituţia ameri¬ 
cană din 1787, nici Constituţia franceză din 1791. Ele 
marcau astfel, de la bun început, distincţia netă dintre 
elite şi mase. Apoi, timp de un secol, un secol şi jumă¬ 
tate, asistăm la o evoluţie, uneori sinuoasă, tinzând spre 
generalizarea dreptului de vot. Franţa face o primă încer¬ 
care în timpul Revoluţiei, dar fără urmări imediate. 
Statele Unite sunt cele care iau un avans considerabil 
în această privinţă. începând din 1815, stat după stat 
acordă acest drept, însoţit de unele restricţii, şi doar 
bărbaţilor albi (cu excluderea aşadar a negrilor, indie¬ 
nilor şi femeilor). în 1840, 14% dintre americani au 
participat la scrutinul prezidenţial, un record în epocă, 
semn al unei democraţii deja împlinite! Şi chiar era aşa 
în raport, de pildă, cu Franţa, care nu a restabilit votul 
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universal decât în 1848 (cu o limitare de scurtă durată 
în 1850), şi nu mai puţin cu Anglia. Englezii au inven¬ 
tat două mari principii politice modeme: regimul par¬ 
lamentar şi liberalismul, dar în nici un caz democraţia! 
Clasa dominantă britanică n-a renunţat decât pas cu pas 
la privilegiile sale politice; într-un sens, parlamenta¬ 
rismul şi liberalismul au funcţionat ca supape, permiţând 
ţinerea sub control a presiunii democratice. în urma 
reformei electorale din 1832, care a dublat corpul elec¬ 
toral, numărul celor cu drept de vot s-a ridicat la 3,3% 
din populaţie! Două alte reforme au fost necesare, în 
1867 şi 1884, pentru ca acest procent să atingă 15,75%. 
în preajma Primului Război Mondial, votanţii repre¬ 
zentau 17,06% din populaţia britanică, în timp ce în 
Franţa proporţia era de 29,24%. 

Oricum, în primii ani ai secolului al XX-lea, votul 
universal era recunoscut cam peste tot în Europa şi în 
America, dar cu restricţii deloc neglijabile; excluderea 
afecta, în afara femeilor, tot felul de categorii defa¬ 
vorizate (sub cele mai diverse motive de ordin social, 
financiar sau educaţional; astfel, în Statele Unite, aşa-nu- 
mita poli tax limita accesul la ume al persoanelor foarte 
sărace, se înţelege în primul rând al negrilor, deşi aceştia, 
teoretic, primiseră drept de vot în urma Războiului de 
secesiune). în ce le priveşte pe femei, premiera mon¬ 
dială aparţine Noii Zeelande, care le-a permis în 1893 
să se apropie de ume, urmată de Australia în 1902, apoi 
de Finlanda în 1906 şi de Norvegia în 1913. Anglia a 
urmat exemplul în 1918, Germania în 1919 şi Statele 
Unite în 1920. Franţuzoaicele au trebuit să mai aştepte 
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un sfert de secol pentru a deveni alegătoare (în 1945). 
Mai promptă ca majoritatea celorlalte ţări în privinţa 
votului „universal" masculin, Franţa a fost printre ulti¬ 
mele care au conferit acelaşi drept şi femeilor. 

Şi aşa, votul universal a câştigat partida; s-a impus 
pretutindeni în lume. Dar problema e mai puţin votul 
în sine (în fond, şi suveranitatea poporului e un prin¬ 
cipiu necontestat), cât finalitatea şi consecinţele sale. 
Ca şi democraţia directă, votul universal şi-a avut cre¬ 
dincioşii săi, care şi-au imaginat că totul va fi cum nu 
se poate mai bine când toată lumea va merge la urne. 
Dacă tot trebuia să fie reprezentare, cel puţin aceasta 
să corespundă întocmai ansamblului reprezentat. Şi, în 
acest caz, săracii vor fi mai bine reprezentaţi decât 
bogaţii, muncitorii vor fi mai mulţi decât patronii, şi 
poporul se va impune cu uşurinţă clasei dominante. N-a 
fost decât încă o utopie. Ajunge să privim în lume: 
reprezentanţii poporului aparţin în majoritate categorii¬ 
lor favorizate. Ar fi totuşi nedrept să considerăm votul 
universal ca un eşec. Este soluţia cea mai conformă 
cu ideologia democratică şi cea mai echitabilă, dar, pur 
şi simplu, efectele sale reale au fost de mai mică anver¬ 
gură decât efectele scontate. în epoca votului cenzitar, 
guvernanţii aparţineau în mod firesc elitei care-i alegea. 
Cu votul universal, chiar dacă elita a pierdut monopo¬ 
lul, ea rămâne suprareprezentată şi majoritară în toate 
instanţele esenţiale. Corpul aleşilor nu se prezintă câtuşi 
de puţin ca o oglindă fidelă a corpului alegătorilor. Ieşiţi 
dintr-un vot popular şi obligaţi să solicite periodic reîn¬ 
noirea încrederii, reprezentanţii au devenit mai sensibili 
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la exigenţele sociale. Sensibilitatea lor are totuşi limite. 
Promisiunile electorale sunt promisiuni; rareori ele văd 
lumina zilei sub o înfăţişare la fel de seducătoare precum 
cea exprimată în ajunul alegerilor. O consultare elec¬ 
torală asigură concomitent două obiective: cel mai evi¬ 
dent, dar conducând spre consecinţe aleatorii, este acela 
de a concretiza opţiunea alegătorilor; acoperit de acesta, 
însă mergând direct la ţintă, este obiectivul legitimării 
aleşilor. Democraţia invită la manipulare. Era aproape 
în afară de orice discuţie să manipulezi corpuri electo¬ 
rale restrânse, alcătuite din persoane bogate şi cultivate 
şi puţin sensibile la utopii şi soluţii extreme. Dar devine 
uşor şi profitabil să manipulezi o masă de alegători, 
exploatându-i frustrările şi speranţele. Hitler a ajuns 
la putere graţie votului universal. Nu prea îl vedem 
instalându-se la vârf în vremea lui Bismarck sau a lui 
Frederic cel Mare! 

Nu le rămâne cetăţenilor decât să-i supravegheze 
pe aleşi şi să-i ajute în misiunea lor. Câştigurile sunt 
datorate în mare măsură presiunilor sociale, acţiunii 
sindicatelor, asociaţiilor civice, mass-media etc. Din 
fericire, democraţia nu se rezumă la mecanismul repre¬ 
zentativ. Ea înfăţişează ceea ce politologul american 
Itobert A. Dahl numeşte o „poliarhie“, adică o reţea 
complexă de centre de presiune şi de control. Este încura- 
jant să constatăm că reprezentanţii şi conducătorii nu 
se pot sustrage vigilenţei alegătorilor. Dar această nece¬ 
sară supraveghere este ea însăşi semnul unei rupturi 
sau, în cel mai bun caz, al unei deosebiri între guver¬ 
nanţi şi guvernaţi. 



28 


Mitul democraţiei 


Există o clasă dominantă (în sens social), sau o clasă 
conducătoare (în sens politic), sau, combinându-le (aşa 
cum se prezintă lucrurile de fapt, în ciuda unei oarecare 
separări a rolurilor), o clasă în egală măsură dominantă 
şi conducătoare? Răspunsul mi se pare afirmativ, apli¬ 
cabil în egală măsură societăţilor democratice actuale 
ca oricărui alt tip de societate. Şi totuşi, o asemenea 
afirmaţie e de natură să-i împartă pe specialiştii ştiin¬ 
ţelor politice: evidentă pentru unii şi respinsă categoric 
de alţii. Printre cei dintâi, de amintit un clasic: Roberto 
Michels, autorul faimoasei formule a „legii de fier a 
oligarhiei 14 , lansată în lucrarea sa despre Partidele 
politice (prima versiune în germană în 1911; traducere 
franceză, 1914). Profilul democratic al partidului anali¬ 
zat de Michels părea mai presus de orice bănuială: era 
partidul social-democrat german. Şi totuşi, concluzia 
sa înmormânta orice iluzie democratică. Orice organi¬ 
zaţie politică — susţinea Michels — conduce inexora¬ 
bil la instaurarea unei oligarhii. Democraţia ar fi deci 
imposibilă. Punctul slab al acestei teze este remarcat 
de Giovanni Sartori (în cartea sa A Theory of Demo- 
cracy Revisited, 1987): chiar dacă fiecare partid sau 
fiecare grup s-ar afla sub dominaţia unei oligarhii, 
democraţia încă n-ar fi anulată, deoarece ea rezultă din 
interacţiunea acestora. Un singur partid înseamnă dicta¬ 
tură. Două partide, deja asta începe să semene cu demo¬ 
craţia, şi cu atât mai mult „poliarhia", caracteristică 
sistemelor democratice complexe. Potrivit lui Robert 
A. Dahl, invocata clasă dominantă şi conducătoare e 
prea lipsită de coerenţă pentru a putea fi definită cu 
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adevărat ca o clasă; membrii săi urmăresc ţeluri dis¬ 
tincte, uneori chiar opuse. 

„Coerenţa": iată un cuvânt care pretinde un scurt 
comentariu. Calitatea aceasta e cu siguranţă mai pre¬ 
zentă în mintea noastră decât în viaţa reală. Reprezentă¬ 
rile sunt mult mai coerente decât lucrurile reprezentate. 
Spiritul uman funcţionează ca un producător neobosit 
de coerenţă. Filozofii, istoricii şi sociologii fabrică 
„modele ideale", care nu sunt false, dar nici întru totul 
adevărate. Aceasta e regula jocului în materie intelec¬ 
tuală. Dacă n-o acceptăm, nu mai rămâne nimic de 
discutat: conceptele şi structurile sar în aer, lăsând în 
urma lor o mişcare haotică de atomi sau de indivizi 
izolaţi. Există un Ev Mediu? Nu e mai curând o inven¬ 
ţie a istoricilor? Oamenii Evului Mediu nu ştiau că 
trăiesc în Evul Mediu, şi de altfel epoca e departe de 
a prezenta un tablou unic, uniform şi imobil, vreme de 
o mie de ani; secolul al XIV-lea nu seamănă cu secolul 
al VH-lea. Şi totuşi, nu putem reduce Evul Mediu la 
o simplă construcţie a spiritului. Componentele sale 
reale invitau la o elaborare mai coerentă. A devenit mai 
coerent în mintea noastră ca în realitate. E un „model 
ideal". Există intelectuali? Iată o categorie cu siguranţă 
şi mai diversificată decât „clasa dominantă"; prin dome¬ 
niul lor de activitate, gradul de competenţă, poziţia 
socială, angajarea ideologică şi politică, precum şi 
impactul în opinia publică, intelectualii prezintă toate 
varietăţile imaginabile. Nimic mai uşor de dovedit, dacă 
vrem, că o asemenea categorie nici nu există! 

Un ultim argument al lui Robert A. Dahl (în lucrarea 
sa Democracy and its Critics, 1989) atrage atenţia 
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asupra pericolului potenţial al teoriilor care depreciază 
democraţia reprezentativă prin supraestimarea puterii 
unei minorităţi conducătoare. S-ar da astfel apă la moară 
utopiilor, orientate fie spre imposibila democraţie directă 
a anticilor, fie spre o răsturnare revoluţionară (aşa cum 
a fost experienţa comunistă). în acest punct, logica poli¬ 
tologului american mi se pare oarecum defectuoasă. 
Poţi să nu aderi câtuşi de puţin la utopie (efectiv peri¬ 
culoasă dacă e luată prea în serios), fără să-ţi interzici 
însă dreptul de a constata slăbiciunile sau aparenţele 
înşelătoare ale- democraţiei. 

Dar să revenim la clasa dominantă sau, dacă nu 
place cuvântul, la „elită" ori la „elite"; pentru unii autori, 
cei doi termeni sunt echivalenţi, în timp ce alţii, mai 
preocupaţi de sensul etimologic al cuvântului „elită", 
îi dau o conotaţie strict calitativă: un scriitor sau un 
savant pot să aparţină foarte bine elitei, fără ca prin 
aceasta să fie membri ai clasei dominante. Magistrul 
Alcuin aparţinea elitei, însă cazul lui Carol cel Mare, 
care era analfabet, rămâne discutabil; nimeni nu-i va 
contesta totuşi apartenenţa la clasa dominantă. Dacă 
ne încăpăţânăm să conferim clasei dominante un înalt 
grad de coerenţă, ea riscă să dispară de pe scenă; dar, 
potrivit acestei logici, n-ar mai supravieţui nici o 
structură socială. Ar fi evident caricatural să o consi¬ 
derăm ca pe un fel de organizaţie, cu aderenţi fideli şi 
disciplinaţi şi cu obiective clar formulate. Dintr-o ase¬ 
menea perspectivă, am avea de a face cu o imensă 
caracatiţă invizibilă, care ar conduce discret, dar efectiv 
popoarele şi întreaga planetă. Această manieră de a 
vedea lucrurile corespunde unei bine cunoscute specii 
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mitologice: miturile conspirative. Să stăm liniştiţi: nu 
e nici o conspiraţie la mijloc. Ceea ce se constată este 
o rezultantă, produsă de tendinţe diverse şi de interese 
uneori divergente. Dar rezultanta aceasta există şi e, 
până la urmă, singurul lucru care contează. Clasa domi¬ 
nantă reuneşte, nu într-o manieră formală şi constrân¬ 
gătoare, dar reuneşte „elita politică", „elita economică" 
şi acea parte a elitei intelectuale care exercită o influ¬ 
enţă sensibilă asupra opiniei publice şi a orientărilor 
politice şi culturale (în secolul al XlX-lea, profesorii 
universitari se aflau în prima linie; astăzi, abia că mai 
contează. Cele mai influente sunt vedetele din mass-me- 
dia care fac şi desfac celebrităţile şi pun în scenă spec¬ 
tacolul vieţii politice). Studiile sociologice o dovedesc 
cu prisosinţă: guvernanţii aparţin, de regulă, categoriilor 
sociale favorizate şi sunt foarte legaţi de mediile de 
afaceri, la rândul lor foarte apropiate de mass-media. 
Nu se poate vorbi de o organizaţie, dar este cu siguranţă 
o strânsă împletire de interese. 

Unii teoreticieni au spus de la început cum stau lucru¬ 
rile. Cu ani buni înainte de Revoluţie, Sieyes explica 
deja cum inevitabila diviziune a muncii va duce în 
domeniul politic la constituirea unei clase de politicieni. 
Fericiţi cetăţenii care rămâneau în afara activităţilor 
politice: eliberaţi de această grijă, aveau tot timpul să 
cultive celelalte libertăţi! Pentru Guizot, reprezentarea 
era o formulă lipsită de sens; nu exista altă soluţie vala¬ 
bilă decât guvernarea luminată a unei elite („Scopul 
alegerilor e de a trimite în inima statului bărbaţii cei 
mai capabili şi mai credibili ai ţării; e un mod de a desco¬ 
peri şi de a constitui adevărata şi legitima aristocraţie.. 
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aşadar, nu o aristocraţie prin naştere, ci de merit). Fapt 
este că, în regulă generală, privilegiaţii sunt mai „meri¬ 
tuoşi" decât ceilalţi (fie fiindcă dispun de posibilităţi 
superioare pentru a dobândi competenţe, fie pentru că 
se declară ei înşişi drept cei mai competenţi şi au 
mijloacele de a se face auziţi). 

Revolta — chiar justificată — împotriva unei ase¬ 
menea stări de lucruri deschide porţile utopiei revolu¬ 
ţionare. Dar să nu ne lăsăm înşelaţi: nimic nu e mai 
„încadrat" decât o revoluţie! Ştia bine Blanqui cum stau 
lucrurile, el, care predica insurecţia permanentă, dar 
sub conducerea unei elite revoluţionare, care trebuia să 
asigure tutela poporului. Partidele comuniste şi nomen¬ 
clatura ţărilor comuniste au ilustrat în chip convingător 
această derivă a principiului revoluţionar. Cu cât se 
diluează suveranitatea în popor, cu atât se concentrează 
mai mult puterea la vârf. O democraţie „burgheză" 
moderată este cu siguranţă mai flexibilă decât demo¬ 
craţia revoluţionară „a poporului". 

întrebarea este dacă lucrurile au evoluat în mod 
semnificativ între timp. Formal, nu există democraţie 
mai avansată decât democraţia americană. Fiecare 
american poate fi ales, la orice nivel, şi chiar în afara 
oricărei organizaţii de partid. Aceasta este funcţia „pri¬ 
marelor". Candidaţii sunt aleşi de alegători (în timp ce 
în Europa sunt desemnaţi de partide). O democraţie 
electorală absolută. Rămâne doar o mică problemă de 
natură să deranjeze puţin acest model ideal. E banul. 
Nu se mai poate astăzi să te faci cunoscut şi să obţii 
voturile ca la Atena, în piaţa publică (poate într-un sat, 
dar nu mai departe). Astăzi, piaţa publică sunt mediile 
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de informare. Şi asta costă enorm. Candidatul nu are 
decât două soluţii: sau să fie bogat, sau să fie susţinut 
de cercurile interesate (urmând să-şi plătească apoi 
datoria, fiindcă nimic nu-i gratuit în această lume). La 
cel mai înalt nivel, alegătorii ajung să aleagă, adesea 
fără convingere (cum a dovedit-o ridicolul duel 
Bush-Gore în anul 2000), între candidaţi aparent pro¬ 
pulsaţi de naţiunea americană, dar în fapt puşi în faţă 
în urma jocurilor politice şi financiare. 

In comparaţie cu clasa dominantă a Vechiului Regim, 
clasa dominantă a democraţiilor prezintă trăsături parti¬ 
culare. Privilegiile ei, incontestabile, nu sunt înscrise 
nicăieri. Nimic nu o separă formal de restul naţiunii. 
Evoluează într-o lume unde există o mai mare mobi¬ 
litate socială, ascendentă şi descendentă; ca urmare, 
configuraţia sa este mai schimbătoare şi efectivele ei 
se reînnoiesc continuu (deşi nu într-o manieră radicală). 
Dar sunt mai curând deosebiri de statut formal şi de 
grad decât de esenţă. Nici aristocraţia Vechiului Regim 
nu era complet închisă; şi ea s-a îmbogăţit constant, 
asimilând persoane din afara nobilimii. Unii burghezi 
(precum Colbert, pentru a menţiona un exemplu ilustru) 
se întâmpla să fie chemaţi în fruntea treburilor. Mai 
limitată ca în zilele noastre, exista totuşi o oarecare 
circulaţie între categoriile sociale. Şi invers, ar fi tare 
naiv să supraestimăm mobilitatea societăţilor demo¬ 
cratice de astăzi. Categoriile sociale şi profesionale 
prezintă contururi mai puţin constrângătoare, dar tre¬ 
cerea dintr-o categorie în alta rămâne mai curând 
excepţia decât regula. Continuă să fie mai avantajos 
să te naşti într-un loc „bun“ decât într-unul „rău“. 
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Potrivit unei anchete efectuate în Franţa în 1985 (cu 
privire la profesiunea bărbaţilor cu vârste între 40 şi 
59 de ani), 59,8% dintre fiii de cadre (persoane cu 
funcţii de conducere) aparţineau, la rândul lor, acestei 
categorii, în timp ce numai 7,7% dintre fiii de muncitori 
şi 5% dintre fiii de agricultori beneficiasem de o 
asemenea promovare. în 1993, cifrele erau respectiv 
de 52%, 9,8% şi 10,3% (uşor în scădere pentru pri¬ 
vilegiaţi şi în creştere pentru categoriile mai puţin 
favorizate, dar tot cu o discrepanţă considerabilă. E 
puţin devreme pentru a vorbi de o mobilitate socială 
sporită; sunt urmările, probabil, ale unei restructurări 
mai generale a societăţilor de astăzi: scăderea popu¬ 
laţiei muncitoreşti şi ţărăneşti şi, mai ales, a categoriei 
micilor agricultori şi avântul serviciilor, cu creşterea 
corespunzătoare a numărului de cadre). De altfel, 
muncitorii şi ţăranii nu mai sunt, în ansamblu, cate¬ 
goriile cele mai defavorizate. Ne putem întreba câte 
persoane care trăiesc cu adevărat în sărăcie îşi văd 
descendenţii atingând statutul de „cadre“. 

Clasa dominantă „democratică" este în mod cert mai 
receptivă decât vechile clase dominante la aspiraţiile 
sociale ale „dominaţilor". Faptul că legitimitatea condu¬ 
cătorilor îşi are sursa în „suveranitatea poporului" nu 
poate rămâne fără consecinţe. Dar nici în această 
privinţă nu e cazul să supraestimăm evoluţiile. Ar fi 
simplist să spunem că aristocraţia Vechiului Regim 
guverna împotriva poporului, în timp ce actuala clasă 
dominantă nu face decât să-i reprezinte interesele. Orice 
clasă dominantă şi fiecare dintre membrii săi în parte 
îşi urmează, în primul rând, propriile interese. Dar nici 
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o clasă dominantă nu poate guverna împotriva 

„poporului" (cu excepţia, poate, a tiraniilor trecătoare). 

Vechiul Regim a încercat, în felul lui, să dea satisfacţie 

supuşilor săi (fără a sacrifica, bineînţeles, avantajele 

privilegiaţilor). Fiecare regim e construit pe un contract 

social. în democraţii, acesta funcţionează într-o manieră 

explicită şi cu reglementări mai sigure. Controlul „poli- 

arhic“ asupra acţiunii puterii nu e nici el propriu 

societăţilor democratice; structurile intermediare ale 

Vechiului Regim jucau exact acest rol. Tocqueville 

deplora erodarea (din pricina absolutismului) şi apoi 

dispariţia lor (ca urmare a Revoluţiei), temându-se de 

exclusiva confruntare, mult prea inegală, dintre stat şi 

individ. După ce s-au complăcut în iluzia că puterea 

democratică ar fi altruistă prin însăşi natura ei, fiindcă 

nu făcea altceva decât să-i reprezinte, cetăţenii au 

învătat încetul cu încetul cum să construiască si să 
» » 

multiplice tot felul de stavile, destinate să frâneze şi 
să influenţeze deciziile puterii. Ei au revenit astfel la 
filozofia spaţiului fragmentat şi a apărării intereselor 
locale sau de grup pe care Revoluţia franceză încercase 
să le anuleze. 


Libertatea şi egalitatea: un tandem dificil 

Alăturate suveranităţii poporului, libertatea şi ega¬ 
litatea sunt cele două mari axe ale construcţiei demo¬ 
cratice. Suveranitatea pune deja probleme aproape 
insolubile, dar dificultăţile ei pălesc în comparaţie cu 
cele ale „însoţitorilor" săi. Este aproape inutil să definim 
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libertatea şi egalitatea: sunt concepte extensibile la 
infinit. Luate în sens absolut, ele ating utopia. O stare 
desăvârşită de libertate sau de egalitate nu va exista 
niciodată, şi încă şi mai puţin o sinteză completă a celor 
două. 

Un lucru e sigur: suntem considerabil mai liberi de¬ 
cât înaintaşii noştri. Aşa cum observa deja Kant, istoria 
se prezintă ca o progresivă cucerire a libertăţii. Bene¬ 
ficiem în zilele noastre de facilităţi de mişcare, spaţială 
şi socială totodată, şi de o gamă de opţiuni care pun 
într-o lumină nu prea strălucitoare libertăţile de altă¬ 
dată. Dar, cum orice acţiune presupune o „reacţiune“, 
libertatea este însoţită de constrângere. Trăim într-o 
lume mai liberă şi mai constrângătoare. Nici o struc¬ 
tură socială n-ar putea fi construită exclusiv pe libertate. 
Cu cât e libertatea mai mare, cu atât mai importante 
sunt şi mijloacele puse la lucru pentru a o îndigui. 
Epoca modernă a avut vocaţia de a disciplina individul 
şi organismul social. Ţăranul Evului Mediu era mai 
puţin liber şi mai liber totodată. Ajunge să luăm în 
considerare relaţia noastră cu timpul. în societăţile 
tradiţionale, nu contau decât marile ritmuri cosmice şi 
biologice, pe când noi am devenit prizonierii orei şi 
privim fascinaţi acele ceasornicului. Nici nu mai putem 
număra legile şi reglementările de tot soiul. Al căror 
rol e în egală măsură de a asigura libertăţile (prin limi¬ 
tarea abuzurilor) şi de a le canaliza între limite trasate 
cu străşnicie. Condiţionarea individului a căpătat forme 
mai puţin imperative, dar, câştigând în subtilitate, a 
câştigat şi în eficacitate. Statul modem, liberal şi 
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democratic, este mai puternic decât statul absolutist; 
el dispune de o capacitate mult superioară aceluia de 
a organiza, de a conduce, de a manipula, de a supra¬ 
veghea, de a reacţiona... 

Iată, aşadar, prima contradicţie a libertăţii. Există şi 
o a doua. Omul aspiră la libertate, dar, în egală măsură, 
se şi teme de ea. Căutarea aceasta se adresează mai mult 
individului decât'omului social. Şi se poate dovedi 
cumplit să rămâi singur, cu libertatea ta. Omul are 
nevoie de „legături", are nevoie să se simtă protejat, ca 
membru al unei comunităţi. Şi are nu mai puţin nevoie 
de a crede în ceva cu semnificaţie mai înaltă decât 
existenţa lui efemeră. Toţi muritorii visează la libertate, 
dar puţini sunt cei dispuşi să evadeze cu adevărat din 
îngusta lor închisoare. Condiţia de prizonier (al unui 
mediu social, al unei ideologii, al unei credinţe) e cel 
mai adesea preferată riscurilor libertăţii. Nimic nu apasă 
mai mult asupra individului decât condiţionarea socială. 
Cea mai rară formă de curaj nu e curajul fizic, ci curajul 
intelectual şi moral: capacitatea cuiva de a spune „nu“ 
mediului său. 

Cât despre egalitate, în vremea când acest cuvânt şi-a 
început ascensiunea, spre sfârşitul secolului al XVIII-lea, 
cei de-atunci erau foarte departe de a înţelege comple¬ 
xitatea şi dificultăţile procesului pe care-1 puneau în 
mişcare. Se urmărea de fapt, pur şi simplu, răsturnarea 
valorilor Vechiului Regim, bazat pe inegalitate, ierarhie 
şi privilegiu. Principiul opus nu putea fi decât egalita¬ 
tea. Dar instituirea unei societăţi inegalitare nu se 
loveşte de nici o dificultate; inegalitatea se impune de 
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la sine. Este însă nespus de dificil să inventezi o socie¬ 
tate egalitară. Simbolurile sunt mai uşor de înlocuit: 
poporul devine suveran, iar oamenii — egali prin natura 
lor. Apoi, încep dificultăţile. Cea mai puţin gravă este 
egalitatea de statut juridic: cetăţenii sunt proclamaţi toţi 
egali în faţa legii (cel puţin, în principiu). Egalitatea 
politică se anunţă deja mai greu de stăpânit; lupta pentru 
votul universal a durat mai mult de un secol, urmând 
a se constata că acesta n-a rezolvat nici pe departe toate 
problemele. Dar cum să aplici egalitatea socială? De 
altfel, ea se împarte în mai multe varietăţi, dintre care 
cea mai ambiţioasă, egalitatea economică, pare desti¬ 
nată să rămână o utopie. Educaţia şi informaţia sunt 
ceva mai bine împărţite decât proprietatea şi banii, 
departe totuşi de uniformitatea democratică visată. între 
timp, s-a mai coborât ceva ştacheta; în locul egalităţii 
efective, se vorbeşte, mai modest, de „egalitatea şanse¬ 
lor". Să spunem, în acord cu adevărul, că există astăzi 
mai puţină inegalitate de şanse decât în secolele prece¬ 
dente. Dar egalitatea şanselor nu există; ea ar presupune 
aceeaşi linie de start pentru toată lumea, cu alte cuvinte 
o egalitate efectivă, în sensul absolut al termenului. 

Am devenit mai sensibili la discriminările de ordin 
social într-un context unde acestea sunt totuşi mai puţin 
strigătoare la cer decât în Franţa sau America de la 
1800. Cu atât mai impresionant se prezintă optimismul 
unor teoreticieni de atunci. Condorcet, în a sa Esquisse 
d’un tableau historique des progres de l’esprit humain, 
scrisă în 1793 şi publicată în 1795, imaginează un viitor 
în care va domni o egalitate socială, dacă nu perfectă, 
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în orice caz foarte avansată. „Progresele egalităţii în 
interiorul fiecărui popor" vor merge împreună cu 
„distrugerea inegalităţii dintre naţiuni". într-un sistem 
de liberă concurenţă, ne asigură Condorcet, „averile 
tind firesc spre egalizare"! Egalitatea învăţământului 
va contribui şi ea la „o mai mare egalitate în indus¬ 
trie". Totul duce la egalitate! Câteva zeci de ani mai 
târziu, Tocqueville depune mărturie asupra împlinirii 
acestor predicţii pe pământul Americii. Este o iluzie 
optică. Sfârşitul sistemului de privilegii al Vechiului 
Regim şi intrarea poporului pe scena istoriei îi făceau 
deja să se creadă într-o lume egalitară. Simbolurile au 
fost luate drept realităţi: un gen de neînţelegere deseori 
întâlnit în istoria ideilor. 

Dacă libertatea şi egalitatea prezintă fiecare dintre 
ele dificultăţi uneori de nerezolvat, o societate liberă 
şi egalitară totodată atinge imposibilitatea absolută. 
Tandemul „libertate-egalitate" funcţionează într-un fel 
cu totul special. în doză restrânsă, cele două principii 
se susţin reciproc. în absenţa oricărei libertăţi, egalita¬ 
tea nu ar fi decât o formă de sclavie: sclavii sunt egali 
între ei. In absenţa oricărei expresii de egalitate, libertatea 
i-ar zdrobi pe cei mai puţin puternici. Dar, pe măsură 
ce cresc dozele, intervine un fel de respingere. Iar în 
doză maximă, unul dintre cele două principii ar sfârşi 
prin a-1 înghiţi complet pe celălalt. în condiţiile unei 
libertăţi fără limite, orice urmă de egalitate ar dispărea. 
O lume liberă n-are nici cea mai mică şansă de a deveni 
egalitară, aşa cum greşit credea Marx. Egalitatea nu e 
dată, ci impusă. Dacă ar fi posibil să se construiască 
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o societate pe deplin egalitară, aceasta ar elimina com¬ 
plet libertatea. 

Cazurile extreme menţionate sunt evident modele 
abstracte; o societate absolut egală sau liberă nu are 
cum să existe. Se poate totuşi merge mai mult sau mai 
puţin departe în una dintre cele două direcţii. Libera¬ 
lismul „sălbatic" al primei revoluţii industriale este tipic 
pentru prima tendinţă. Acumularea bogăţiilor trecea cu 
mult înaintea justiţiei sociale. „îmbogăţiţi-vă! “ — acest 
îndemn cam cinic al lui Guizot exprima o întreagă 
filozofie. Rămânea doar să nu mori de inaniţie înainte 
de a deveni bogat. în ce priveşte a doua tendinţă, mate¬ 
rializarea cea mai avansată aparţine comunismului: 
egalitatea, de altfel destul de relativă, pe care a insta¬ 
urat-o prin abolirea proprietăţii private n-a putut fi 
menţinută decât cu preţul omniprezenţei partidului unic 
şi statului totalitar. O dată dictatura răsturnată, viaţa 
şi-a reluat drepturile, cu reîntoarcerea la proprietatea 
privată şi la inegalităţile corespunzătoare. 

Nu poţi să le ai pe toate în viaţă. Dacă utopia ne 
permite să dorim totul de-a valma, raţiunea ne obligă 
să exprimăm o ordine a preferinţelor. O potenţială 
bifurcare a filozofiei democratice s-a întrevăzut încă 
din primul moment. Chiar atunci când Convenţia termi- 
doriană, apoi Directoratul restabileau în Franţa liber¬ 
tăţile burgheze batjocorite de Teroarea iacobină, Babeuf 
pregătea „conjuraţia Egalilor". Scopurile sale: abolirea 
proprietăţii individuale asupra pământului, repartizarea 
egală a produselor şi o dictatură necesară pentru a insta¬ 
ura şi menţine o asemenea stare de lucruri. O jumătate 
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de secol mai târziu, Guizot şi Marx aveau să dea un 
puternic relief acestor două tendinţe divergente. 

Referinţele istorice ale democraţiei timpurii sunt 
simptomatice pentru lipsa de precizie a proiectului şi 
divergenţa interpretărilor. Secolul al XVIII-lea avea 
pasiunea Antichităţii (continuând, în această privinţă, 
o tradiţie care venea din Evul Mediu şi din Renaştere). 
Se pregătea să construiască ceva cu totul nou, cerând însă 
de fiecare dată avizul grecilor şi romanilor (îndeobşte, 
scormonim trecutul în căutare de modele; unde să le 
găsim altminteri?). Trei cetăţi îşi disputau favoarea filo¬ 
zofilor şi revoluţionarilor: Atena, Sparta şi Roma. Astăzi, 
demarcaţia ni se pare clară: Atena, model democratic; 
Sparta, model aristocratic, militar şi autoritar. Nu era 
chiar asta interpretarea secolului al XVIII-lea. Cei mai 
mulţi dintre democraţii epocii, americani sau francezi, 
îşi exprimau preferinţa pentru Sparta şi Roma republi¬ 
cană, la care apreciau mai presus de orice spiritul civic 
şi dragostea de patrie. Atena, dimpotrivă, ilustra în ochii 
lor o anume doză de frivolitate şi de nestatornicie şi, 
peste toate, puterea nemăsurată acordată poporului (de 
unde şi aversiunea părinţilor fondatori americani, îndâr¬ 
jiţi elitişti, pentru acest model). Asemenea repere isto¬ 
rice corespundeau unor ideologii democratice mai 
preocupate de binele general, de „interesul comun“ 
decât de libertăţile individuale şi de o participare popu¬ 
lară efectivă. Atena îşi avea şi ea partizanii ei, dar a 
trebuit să-şi aştepte revanşa până la mijlocul secolului 
al XlX-lea, atunci când au trecut în prim-plan libertă¬ 
ţile individuale şi liberalismul economic. 
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Pentru egalitarismul comunist, nici unul dintre aceste 
modele nu era potrivit. Atena merita totuşi o menţiune 
în măsura în care democraţia burgheză — corespon¬ 
dentul său modem — crea un cadru mai favorabil 
acţiunii proletariatului decât un regim aristocratic şi 
autoritar. „Lupta finală" promisă de comunişti îşi găsea 
însă precedentele în marile lupte de clasă. Spartacus 
era preferat lui Pericle, şi, printre moderni, Babeuf. în 
ce priveşte tipul însuşi de societate, exista un precedent 
îndepărtat: comunismul primitiv, acel prim stadiu al 
istoriei omenirii, caracterizat, potrivit teoriei marxiste, 
prin absenţa proprietăţii private. Un secol înainte de 
Marx, Rousseau deja idealizase starea aceasta de exce¬ 
lenţă socială, coruptă din păcate prin inventarea proprie¬ 
tăţii. Comunismul primitiv dovedea că starea naturală 
a omului nu era proprietatea privată şi inegalitatea, ci, 
dimpotrivă, proprietatea comună şi egalitatea. 

Aşa e pusă istoria la treabă; generoasă, ea oferă oricui 
tot ce i se cere. 


. Profeţiile lui Tocqueville 

Iudaismul începe cu Biblia, iar creştinismul prin 
cuvântul lui Cristos şi Evanghelii. Pentru comunism, 
Marx e referinţa obligatorie. Dar n-avem cum identifica 
o sursă exclusivă a democraţiei (cel puţin dacă mergem 
ceva mai departe de principiile enunţate în Declaraţia 
americană de independenţă şi în Declaraţia franceză 
a drepturilor omului şi cetăţeanului). Democraţia este 



Marile principii 43 

prin excelenţă diversificată şi fluidă; ea nu se limitează 
la o teorie anume sau la o practică exclusivă. De la iaco¬ 
binismul revoluţionar la federalismul elveţian şi de la 
Statele Unite la Rusia sovietică, tabloul experimentelor 
democratice — reuşite (mai mult sau mai puţin) sau 
eşuate — este uimitor de variat. Nu există o Biblie 
pentru democraţie. Dar există o întreagă bibliotecă de 
cărţi importante. Şi, printre acestea, o carte-vedetă, 
prima, poate, care vine în minte atunci când se pronunţă 
cuvântul „democraţie"; este De la democraţie enAme- 
rique „Despre democraţia în America" de Alexis de 
Tocqueville. 

Tocqueville a petrecut nouă luni în Statele Unite 
(în 1831-1832), ceea ce i-a permis să observe, cam repede 
poate, şi totuşi cu atenţie, societatea şi instituţiile ameri¬ 
cane. Problema e însă că orice călător vede în primul 
rând ceea ce vrea să vadă sau ceea ce este capabil să 
vadă; fiecare priveşte cu propriii ochi. Fiecăruia, Ame¬ 
rica lui. Pe deasupra, Tocqueville este un teoretician 
şi, chiar mai mult, un gânditor, un filozof. America lui 
e mai specială decât America altora. Din călătoria lui 
a extras o carte cu totul deosebită, ce reprezintă America 
într-o anumită măsură, dar reprezintă cu siguranţă în 
şi mai mare măsură propria lui viziune a lumii. Primul 
volum al Democraţiei în America, publicat în 1835, e 
în bună parte descriptiv; al doilea, apărut în 1840, se 
remarcă, dimpotrivă, prin dimensiunea teoretică, Ame¬ 
rica rămânând un simplu pretext Dar, în fond, ce este 
această carte? O descriere şi o analiză a instituţiilor şi 
societăţii americane, fără nici o îndoială. La nivelul 
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superior, o lucrare de teorie politică. Ceea ce mă fra¬ 
pează totuşi la Democraţia în America este latura sa 
utopică. Fără a fi conştient, Tocqueville a scris o utopie. 
A imaginat o societate americană care nu exista, dar 
care ar fi trebuit să existe tocmai pentru a-i confirma 
teoria despre democraţie. Şi, cum utopia lui nu e gra¬ 
tuită, avem în faţă şi o carte de profeţii, în sensul că 
lumea de mâine va fi după chipul şi asemănarea Americii 
de astăzi. 

Latura aceasta profetică e de altfel cea mai impre¬ 
sionantă. Ea este cea care face gloria lui Tocqueville 
şi îi păstrează cartea în actualitate. în timp ce atâtea 
celebrităţi nu mai supravieţuiesc decât în articolele reci 
ale enciclopediilor, Tocqueville e încă viu. Profeţiile 
(inclusiv profeţiile „ştiinţifice", fără a le uita nici pe 
acelea ale „ştiinţei" zise „futurologie") au o trăsătură 
în comun: în regulă generală, nu se adeveresc niciodată! 
Putem construi scenarii de viitor; este un joc al inteli¬ 
genţei nu lipsit de farmec şi eventual util zilei de astăzi 
(ca şi referinţa la trecut, invocarea viitorului serveşte 
interese şi proiecte prezente). Să fim totuşi siguri că 
istoria reală va avea grijă să ne evite scenariile. în ciuda 
optimismului nostru profetic, suntem cel mai adesea 
incapabili să prezicem cum va fi mâine. în 1973, şocul 
petrolier a luat lumea pe neaşteptate. Căderea comu¬ 
nismului în 1989 a fost resimţită ca un eveniment extra¬ 
ordinar; aproape nimeni nu se aştepta. Nu mai puţin 
neprevăzut — exceptând literatura şi filmul de 
science-fiction — a fost formidabilul atac terorist din 
11 septembrie 2001 împotriva Statelor Unite. Teoria 
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economică şi istorică a lui Marx poate fi considerată 
drept cel mai solid dintre toate sistemele de predicţie 
ştiinţifică; ea a eşuat însă complet la capitolul despre 
viitor. în această impresionantă serie de păcăleli, 
Tocqueville este un caz oarecum aparte. Multe dintre 
scenariile sale de viitor sunt cu totul greşite (cu atât 
mai mult cu cât decurgeau dintr-un prezent el însuşi 
puternic deformat). Dar—inteligenţă, intuiţie sau întâm¬ 
plare, sau toţi aceşti factori combinaţi — fapt este că 
unele dintre avertismentele sale par să se potrivească— 
fireşte, nu literă cu literă — unor evoluţii prezente şi 
anumitor nelinişti care se manifestă astăzi. 

Pentru Tocqueville, motorul democraţiei este ega¬ 
litatea. O tendinţă irezistibilă conduce omenirea spre 
un viitor egalitar. Puşi în situaţia de a alege, oamenii 
vor prefera întotdeauna libertăţii egalitatea: „Cred că 
popoarele democratice au un gust natural pentru liber¬ 
tate [...]. Dar au pentru egalitate o pasiune arzătoare, 
nestinsă, veşnică, de neînvins; vor egalitatea în liber¬ 
tate, dar, dacă nu pot s-o obţină, o vor la fel de bine 
şi în sclavie." 

Statele Unite îi par o democraţie aproape desăvâr¬ 
şită, în tot cazul foarte departe pe drumul ducând spre 
o societate de „egali". Se observă totuşi la Tocqueville 
o anume ezitare în privinţa egalităţii, întreţinută de 
balansul său de la un tip de societate la altul: America 
reală, America idealizată, America utopică... Câte¬ 
odată, mai rezonabil, se mulţumeşte cu simpla egalitate 
a şanselor. Dar atunci când cedează Utopiei, egalitatea 
efectivă face progrese fulgerătoare: „Aproape toţi 
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americanii trăiesc în bunăstare [...]. în America, sunt 
puţini bogaţi [...]. Nu doar averile sunt egale în America; 
egalitatea se extinde până la un anume punct şi asupra 
inteligenţei oamenilor." Consecinţele politice sunt pe 
măsură: „Poporul domină fără nici o împotrivire." Se 
aplică o metodă ingenioasă pentru egalizarea salariilor: 
în timp ce micii funcţionari sunt bine plătiţi, responsa¬ 
bilii de rang înalt au retribuţii modeste. Şi toate acestea, 
fiindcă „democraţia oferă puţin guvernanţilor şi mult 
celor guvernaţi". Singurul pericol susceptibil de a afecta 
egalitatea socială ar putea fi dezvoltarea industriei şi 
ascensiunea aristocraţiei manufacturiere; din fericire, 
această clasă, ne asigură Tocqueville, este „una dintre 
cele mai restrânse şi mai puţin periculoase". Capitaliştii 
americani par a fi un fel de „marginali"; chiar cu ei, 
tabloul rămâne idilic. 

Se naşte o nouă societate şi, odată cu ea, un nou tip 
uman. Fiinţe — destul de curios — oarecum la fel; s-ar 
zice, acelaşi model tras în milioane de exemplare. „în 
societăţile democratice, oamenii sunt mărunţi şi foarte 
asemănători [...]. Aproape toate extremele se netezesc; 
aproape toate proeminenţele dispar, lăsând loc la ceva 
de mijloc, mai puţin înalt şi mai puţin jos totodată, mai 
puţin strălucitor şi mai puţin obscur decât ce se vedea 
cândva în lume." E domnia mediocrităţii generalizate. 
E şi o lume foarte serioasă. S-a terminat cu frivolitatea, 
s-a terminat chiar cu umorul, apucături aristocratice, 
menite să dispară odată cu lumea care a fost. Omul 
democratic n-are timp de fleacuri; el unul munceşte şi 
înţelege să profite de fiecare secundă. „Popoarele 
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democratice sunt serioase, fiindcă starea lor socială 
şi politică îi obligă fără încetare să se ocupe de lucruri 
serioase." Un furnicar, s-ar zice, în fierbere perma¬ 
nentă, şi unde mişcările repetitive nu duc până la urmă 
nicăieri. „Aspectul societăţii americane e agitat, fiindcă 
oamenii şi lucrurile se schimbă fără încetare; dar e 
totodată monoton, fiindcă toate schimbările sunt 
aidoma." Ambiţiile nu lipsesc, dar ele se aplică în general 
unor obiective mediocre. Mecanismul social funcţio¬ 
nează automat, fără cea mai mică constrângere. Chiar 
în armată, tonul de comandă e depăşit; militarii nu mai 
cunosc decât disciplina liber consimţită şi forţa 
exemplului. 

întâlnim şi consideraţii interesante privitoare la încli¬ 
naţiile sexuale ale erei democratice. Acestea sunt ţinute 
strict sub control. Totul se petrece, cuminte, în familie, 
desfrâul rămânând, ca şi umorul, o amintire a timpu¬ 
rilor aristocratice. O asemenea modificare remarcabilă 
a naturii umane capătă la Tocqueville o interpretare 
socio-economică. Nemaiexistândnici săraci, nici bogaţi, 
bărbaţii se află tot timpul la muncă; le lipsesc şi timpul, 
şi energia pentru a mai alerga după aventuri. Soţiile lor, 
lăsate acasă, n-au nici ele cum să profite de situaţie, 
fiindcă sunt la fel de ocupate; având de gestionat un 
buget familial mediocru, sunt nevoite să se ocupe per¬ 
sonal de treburile gospodăriei. Aşa stau lucrurile! Nu 
chiar exaltant, dar liniştitor. Bun venit în Democraţie! 

Democraţia tocquevilliană nu-i priveşte nici pe 
negri, nici pe indieni. Nici pe femei, de altfel. Este o 
democraţie pentru bărbaţii albi. Trăind într-o societate 
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democratică, femeile sunt, fireşte, egale între ele, dar 
rămân fără discuţie subordonate bărbaţilor. Iată o tră- 

» i 

sătură a societăţii americane, pe care Tocqueville o 
remarcă cu satisfacţie. De acord cu egalitatea, dar fie¬ 
care la locul lui. Orice asociaţie trebuie să aibă un şef, 
iar în familie funcţia respectivă revine în mod natural 
bărbatului. Femeile americane acceptă fără să crâc¬ 
nească această regulă şi dau astfel un bun exemplu 
surorilor lor europene, tentate uneori de demonul inde¬ 
pendenţei. „Nu se aude în Statele Unite vreo soţie 
adulteră care să invoce zgomotos drepturile femeii, 
călcându-şi în picioare cele mai sfinte îndatoriri." Şi, 
cum viitorul aparţine democraţiei, cauza drepturilor 
femeii pare deja judecată. 

însă această democraţie socială riscă, potrivit lui 
Tocqueville, să afecteze bazele democraţiei politice. 
Altfel zis, egalitatea pare pe punctul de a înghiţi liber¬ 
tăţile. „Cred că e mai uşor de stabilit o guvernare 
absolută şi despotică la un popor care trăieşte în con¬ 
diţii de egalitate decât la altul." Şi aici, izbucneşte teri¬ 
bila profeţie: „încerc să-mi imaginez sub ce trăsături 
noi s-ar putea manifesta despotismul în această lume: 
văd o mulţime nenumărată de oameni asemănători şi 
egali învârtindu-se fără odihnă pentru a-şi satisface 
plăceri mărunte şi vulgare cu care îşi umplu sufletul. 
Fiecare dintre ei, retras în sine, e străin de destinul 
celorlalţi [...]. Deasupra lor, se ridică o putere imensă 
şi protectoare, care se obligă, numai ea, să le asigure 
plăcerile şi să vegheze asupra sorţii lor. Este absolută, 
minuţioasă, constantă, prevăzătoare şi blândă [...]. îi 
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place ca cetăţenii să se simtă bine, cu condiţia de a nu 
se gândi decât la asta [...]. Şi sfârşeşte prin a coborî 
fiecare naţiune la condiţia unei turme de animale timide 
şi harnice, cărora guvernul le este păstor." Deodată, 
utopia se întunecă şi devine antiutopie. 

Până şi arhitectura este chemată de Tocqueville să 
depună mărturie. Nu vede în America decât două ti¬ 
puri de clădiri: de o parte, casele individuale, toate mici, 
de cealaltă parte, monumentele publice, gigantice, 
„între aceste două extreme, nu mai e nimic." Indivizii 
de o parte, iar de cealaltă, comunitatea, statul, naţiu¬ 
nea. Condiţiile susceptibile de a face să apară un nou 
despotism sunt deja la locul lor. Dezagregarea structu¬ 
rilor intermediare, caracteristice Vechiului Regim, lasă 
un vid periculos, indivizi singuri, incapabili de a rezista 
unei puteri masive şi eliberată de orice oprelişte (teză 
care va fi dezvoltată de Tocqueville în L’Ancien Regime 
et la Revolution „Vechiul Regim şi Revoluţia"). Din 
fericire, nici o evoluţie nu e fatală, iar antidotul există; 
el constă în reinventarea structurilor menite să stea între 
cetăţeni şi stat. Cu spiritul lor civic, tot americanii sunt 
cei care dau exemplu, multiplicând asociaţiile de tot 
felul. în orice caz, trebuie înlăturată o iluzie: democraţia 
nu face cadouri; pentru a păstra ce s-a dobândit, e 
nevoie de vigilenţă. 

Tocqueville şi Marx se înfăţişează ca o interesantă 
dublă figură a convingerilor şi iluziilor ştiinţifice şi poli¬ 
tice ale epocii lor. O epocă în care s-a inventat ştiinţa 
societăţii („fizica socială", cum îi plăcea să spună lui 
Auguste Comte) şi ştiinţa viitorului. Două ştiinţe foarte 
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sensibile la utopie, şi cu atât mai utopice cu cât se pre¬ 
tindeau extrem de riguroase. Tocqueville şi Marx nu 
formulează ipoteze, nu schiţează scenarii; pur şi simplu, 
ei ştiu. Altminteri, şi-au împărţit strict rolurile. Tocqueville 
lasă impresia de a nu fi înţeles mare lucru din prezent. 
Societatea americană egalitară a fabricat-o în întregime. 
Orbit de teorie, s-a lăsat poate înşelat şi de latura mai 
discretă a inegalităţii burgheze, oarecum ştearsă în raport 
cu inegalitatea aristocratică bătătoare la ochi. Studiile 
recente asupra Americii „reale“ a epocii pun în evidenţă 
disparităţi sociale considerabile. Ca şi Europa, America 
îşi avea bogaţii şi săracii ei. Iar pe termen lung, dezvol¬ 
tarea economică americană nu a încurajat câtuşi de 
puţin egalitarismul. Astăzi, diferenţele sociale rămân 
mai importante în America decât în Europa occidentală. 
Tocqueville n-a înţeles propriile legi cu care venea capi¬ 
talismul — foarte diferite de filozofia egalitaristă — 
şi care aveau să impregneze societatea americană; foarte 
curios, el minimalizează capitalismul şi industria, cei 
doi factori-cheie ai secolului al XlX-lea. El vorbeşte 
despre egalitate ca despre o mişcare transcendentă, 
detaşată de orice context. Un principiu ce pare înscris 
în cer — şi atunci cine i s-ar mai putea opune? Evident, 
Marx şi-a înţeles mai bine epoca. A văzut clar inegali¬ 
tatea socială structurală; de altfel, nu era chiar atât de 
greu de văzut. Dar, plecând de la nişte structuri incon¬ 
testabile, a elaborat la rândul lui o schemă imaginară, 
exact opusul celei imaginate de Tocqueville. La 
Tocqueville, contradicţiile se sting; la Marx, ele ating 
cota maximă. La Tocqueville, ţesutul social tinde spre 
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uniformitate; la Marx, societatea e scindată în două 
clase inconciliabile. Uniformizare de o parte, polarizare 
de alta: suntem departe de mozaicul social complex 
caracteristic oricărei societăţi. în orice teoretician, zace 
un utopist. 

Mai bun observator decât Tocqueville în privirea sa 
asupra prezentului, Marx devine cu totul prizonier al 
utopiei atunci când se îndreaptă spre viitor. Ajunge, la 
rândul lui, să mizeze pe egalitate, pe o egalitate încă 
şi „mai egală“ decât cea a lui Tocqueville, instaurată 
de revoluţia proletară şi însoţită de o libertate nu mai puţin 
completă: este „viitorul luminos". Pentru Tocqueville, 
după cum am văzut, lumea de mâine se anunţă sub 
culori mai puţin strălucitoare. Marx şi-a avut credin¬ 
cioşii săi, care l-au crezut pe cuvânt. Ca profet, el a 
eşuat într-un fel cu totul special. într-o primă etapă, 
instaurarea comunismului într-o bună parte a lumii 
părea că-i confirmă teoria. Apoi, s-a putut observa cum 
comunismul real contrasta flagrant cu comunismul teo¬ 
retic: era pur şi simplu altceva! Eşecul comunismului 
a făcut să pălească steaua lui Marx. Şi, în acelaşi timp, 
urmând avântul democraţiilor, dar nu mai puţin şi 
incertitudinile lor crescânde, steaua lui Tocqueville tot 
urcă. Văzut ca profet, cota lui este astăzi sensibil mai 
ridicată decât a lui Marx. 

Să nune pripim însă supraevaluându-i capacităţile 
de a citi în viitor. Ca orice profet, Tocqueville adună 
din belşug argumente false. Mi se pare instructiv să 
selectez o mică listă. Sfatul său democratic de a le 
închide pe femei în casă nu pare a fi urmat. Nici 
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proiecţiile sale privitoare la ceilalţi excluşi ai demo¬ 
craţiei, populaţia neagră, nu au fost în mai mare măsură 
confirmate de istorie. „Nu găsesc, pentru rasa albă, 
decât două feluri de a acţiona: să-i elibereze pe negri 
şi să-i contopească în sânul ei; sau să rămână ruptă de 
ei şi să-i ţină cât mai mult timp posibil în sclavie. Solu¬ 
ţiile de mijloc mi se par a duce în viitorul apropiat la 
cel mai îngrozitor dintre toate războaiele civile, şi poate 
la prăbuşirea uneia dintre cele două rase.“ Trei scenarii 
sunt astfel degajate de Tocqueville, însă el găseşte puţin 
credibilă perpetuarea sclaviei, şi constată pe de altă 
parte că fuziunea raselor nu e deloc agreată de albi (nici 
de negri, de altfel). Calea se deschide astfel spre cel 
de-al treilea scenariu: războiul raselor. Şi totuşi, a fost 
un al patrulea scenariu — neprevăzut de Tocqueville — 
care a avut câştig de cauză: eliberarea negrilor, egalitate 
civică, darîntr-o societate oarecum „compartimentată", 
fără vreo contopire a raselor (şi, până acum, lipsită de 
conflicte rasiale majore). 

Tocqueville credea că statele sclavagiste din Sud nu 
aveau nici cea mai mică intenţie să rupă cu Nordul 
(tocmai temându-se să nu rămână singure faţă în faţă 
cu negrii). Argumentaţie poate logică, dar, în fapt, s-a 
petrecut tocmai contrariul; în 1861, Sudul a proclamat 
secesiunea. Chiar în cazul secesiunii, după Tocqueville, 
Nordul nu ar fi intervenit cu armele. Şi totuşi, a inter¬ 
venit! Un alt pericol pentru federaţie, identificat de 
Tocqueville, ar fi fost erodarea treptată a puterii centrale 
şi a atribuţiilor preşedintelui. încă o dată, fals: Washing¬ 
tonul şi preşedintele şi-au consolidat fără încetare poziţiile 
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de două secole încoace. Dar ce să spunem de o Americă 
destinată religiei catolice? Uniformizarea socială şi 
culturală produsă de democraţie ar rămâne neterminată 
fără o evoluţie religioasă similară. Virtutea Utopiei este 
tocmai de a fi completă! Unii americani vor deveni atei, 
dar ceilalţi vor abandona mult prea fragmentatele con¬ 
fesiuni protestante pentru a se regăsi cu toţii „în sânul 
Bisericii romane". Statisticile dovedeau că procesul era 
în curs. La 1800, catolicii abia de reprezentau 0,94% 
din ansamblul populaţiei; ei deveniseră deja 2,40% în 
1830, 3,90% în 1840 şi 6,90% în 1850. Sedus de pro- 
pria-i teză, Tocqueville nu observa explicaţia mult mai 
prozaică a fenomenului: nici vorbă de un efect „cato- 
licizant" al democraţiei, ci pur şi simplu de imigraţia 
irlandeză! Şi ritmul acesta s-a menţinut, irlandezilor 
alăturându-li-se italieni, ibero-americani, polonezi... 
Astăzi, Biserica catolică reuneşte aproape 40% din 
numărul credincioşilor din Statele Unite. Prezicerea lui 
Tocqueville se împlineşte încetul cu încetul, dar pentru 
motive care nu au nimic de a face cu teoria sa. 

Meseria de profet e riscantă. Şi totuşi, ceva rămâne 
din Tocqueville, ceva mai esenţial şi mai semnifica¬ 
tiv decât mulţimea de erori punctuale. El este cel care 
a identificat dilema fundamentală a democraţiei, difi¬ 
cilul dozaj al celor două principii fundamentale care 
sunt egalitatea şi libertatea, mai mult chiar, dincolo de 
o anume limită, relaţia lor conflictuală. Pornind de la 
această disfuncţionalitate, el a atras atenţia asupra unei 
derive mereu posibile a democraţiei spre un fel de 
tiranie „blândă": formă edulcorată de sclavie, acceptată 
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de bunăvoie de un corp social anesteziat. Unele evolu¬ 
ţii din zilele noastre dau tezei lui Tocqueville un aer 
de actualitate. Evident, societăţile democratice de astăzi 
sunt foarte diferite de a sa „utopie americană". Mult 
mai complexe, în orice caz. Şi mai puţin egalitare, fără 
îndoială. Şi mai puţin uniforme: unei tendinţe efective 
de uniformizare i se opune o tendinţă nu mai puţin 
puternică de fragmentare culturală. Structurile interme¬ 
diare s-au multiplicat: asociaţii civice, grupuri de presi¬ 
une, într-un spirit absolut tocquevillian. S-a evitat astfel 
atomizarea societăţii, pericolul cel mai mare de care 
se temea: indivizi singuri în faţa statului atotputernic. 
Şi totuşi, pe căi ocolite, combinând alte elemente, şi 
potrivit unei logici care e a timpului nostru, neliniştile 
lui Tocqueville par să prindă corp încetul cu încetul. 
Să fim oare, fără a ne da seama, martori ai instaurării 
unei tiranii blânde? 



II 

1900 


Excluşii 

Spre 1800, semnalul era dat: cursa democraţiei se 
pune în mişcare. în cea mai deplină confuzie, de altfel. 
Nu exista nici o reţetă care să garanteze concretizarea 
unor principii abstracte. Pe deasupra, clasele dominante 
nu au cedat decât pas cu pas, temându-se de egalitaris¬ 
mul democratic; abia cu timpul s-a putut constata că 
egalitatea formală contează prea puţin în faţa inegalităţii 
efective. N-au fost două ţări care să urmeze acelaşi 
drum. Unele s-au avântat de la început, altele au stat 
în aşteptare, recuperând eventual mai târziu. Uneori, 
paşii înainte au alternat cu paşi înapoi. America e 
promptă, Anglia lentă, iar Franţa instabilă: dă îndărăt 
după Revoluţie, dar recuperează întârzierea la 1848, 
prin generalizarea dreptului de vot, repede confiscat 
de altfel de cel de-al doilea Imperiu. Cum să compari, 
pe la 1850, o Americă în acelaşi timp democratică şi 
sclavagistă, o Franţă democratică dar autoritară, o 
Anglie liberală dar nu şi democratică şi o Rusie absolu- 
tistă? Dar mişcarea aceasta aparent haotică se angajează 
în cele din urmă într-o direcţie precisă. După un start 
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şi un parcurs cât se poate de individualizate, sosirea 
este „grupată 14 . în ajunul Primului Război Mondial, cele 
mai multe dintre naţiunile europene, ca şi statele Americii 
de Nord (fără a uita îndepărtatele Australia şi Noua 
Zeelandă) par a fi optat pentru modele politice, desigur 
nu identice, însă convergente. Se schiţează deja un proces 
de globalizare, atât în sfera economică, cât şi la nivelul 
principiilor şi al practicilor politice. 

Cel mai bun indicator de tendinţă este votul uni¬ 
versal. în jurul lui 1900, se află cam peste tot la ordi¬ 
nea zilei: fie deja instituit, fie ca obiectiv iminent. Un 
câştig cu dublă semnificaţie: mai întâi, fiindcă există 
(sau cel puţin fiindcă e cerut insistent); în al doilea rând, 
fiindcă, în ciuda numelui său, este încă foarte departe 
de a fi universal! 

Ca la Atena în vremurile de demult, democraţia de 
la 1900 îşi avea legiunile ei de „invizibili 14 . în cetatea 
grecească, poporul „politic 44 era o minoritate. Potrivit 
unei logici similare, votul universal conceput spre 1900 
privea de asemenea o minoritate. Minoritatea aceasta 
se confunda cu naţiunea: pur şi simplu, fiindcă ceilalţi, 
politic vorbind, nu existau. 

Femeile, mai întâi. O absenţă mai mult decât sufi¬ 
cientă pentru a coborî „universalul 44 sub limita de 50%. 
Era rezultatul unei vechi istorii, al unei diviziuni a 
muncii care îi rezerva bărbatului spaţiul exterior (vână¬ 
toarea, războiul, politica), şi femeii spaţiul interior 
(căminul, familia). Secolul al XlX-lea n-a inovat nimic 
în materie, însă, fiind un secol scientist, a marcat şi mai 
precis deosebirea dintre sexe prin argumente extrase 
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din arsenalul său ştiinţific (cum s-ar spune, incon¬ 
testabile şi definitive). în sfârşit, inferioritatea femeii 
era dovedită ştiinţific! Pe la 1870, Marele Dicţionar 
universal al secolului alXIX-lea (Grand dictionnaire 
univers el du XIX e siecle ), editat de Pierre Larousse, 
făcea un bilanţ, în cel de-al şaselea volum, în articolul 
Femme „Femeia". Să reţinem câteva fraze edificatoare: 
„Constituţia ei corporală se apropie de a copilului; de 
aceea, prezintă, ca şi acesta, o sensibilitate foarte vie, 
lăsându-se uşor impresionată de cele mai diverse senti¬ 
mente de bucurie, de durere, de teamă etc.; şi, dat fiind 
că aceste impresii acţionează asupra imaginaţiei fără 
a fi însoţite de obicei de raţiune, ele sunt în consecinţă 
mai puţin durabile, şi astfel femeia e mai supusă 
nestatorniciei." Depăşeşte bărbatul doar într-o privinţă: 
sexul. Cât se poate de serios, Larousse- ul ne informează 
că „femeia, prin constituţia ei, poate susţine mai multe 
partide decât bărbatul". Subiectul e dezvoltat pe larg: 
„[...] de obicei, chiar cei mai viguroşi bărbaţi nu depă¬ 
şesc şapte sau opt acte într-o noapte cu emisiune de 
spermă [...]. Femeia, dimpotrivă, rezistă mai mult [...]. 
O femeie valorează în medie, în acest gen de exerciţiu, 
cât doi bărbaţi şi jumătate." Pentru ea, sexul este mai 
important decât pentru un bărbat, iar lipsa acestuia, mai 
penibilă. Nu mai puţin caracteristică e şi înclinarea ei 
spre lux; Larousse- ul zăboveşte asupra acestui subiect, 
considerând că în acest domeniu influenţa (evident, rea) 
a femeii ar fi de netăgăduit. 

Covârşitor rechizitoriu! Nu prea inteligentă, aproape 
infantilă, prizonieră a unor impresii schimbătoare, 
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dominată de sex şi fundamental instabilă {la donna e 
mobile), femeia n-ar fi cazul să iasă, liberă şi nestin¬ 
gherită, în afara spaţiului domestic. Cu o asemenea 
sumă de „calităţi", participarea ei la viaţa publică ar 
fi de-a dreptul un risc pentru comunitate. Prudenţa 
îndeamnă să fie supravegheată îndeaproape, pentru a 
limita cel puţin pagubele. Şi astfel, misiunea de a repre¬ 
zenta familia revenea exclusiv bărbatului. Democraţia 
de la 1900 este o democraţie masculină, o societate 
politică a şefilor de familie. 

Dar nici bărbaţii nu sunt toţi egali. Principiul ega¬ 
litar al democraţiei se împiedică nu numai de o îm¬ 
părţire socială foarte inegalitară, dar totodată şi mai cu 
seamă de concepţia inegalitară asupra condiţiei uma¬ 
ne: concepţie afirmată deschis, fără falsă pudoare. în 
principiu, inegalitatea biologică, intelectuală sau cul¬ 
turală a indivizilor, reală sau presupusă, nu ar fi incom¬ 
patibilă cu respectul egal datorat fiecăruia, şi nici cu 
egalitatea civică şi politică. Dar numai în principiu. 
Discursul elitist nu e cel mai bun tovarăş de drum al 
practicii democratice. Din clipa când celălalt ni se înfăţi¬ 
şează ca o fiinţă de calitate inferioară, tratamentul discri¬ 
minatoriu apare drept legitim şi chiar recomandabil. 

Spre sfârşitul secolului al XlX-lea, biologia devine 
o ştiinţă la modă. Ereditatea, evoluţia, degenerarea sunt 
teme la ordinea zilei; calitatea biologică a indivizilor 
trece în prim-planul preocupărilor. Cu tendinţa neferi¬ 
cită de a amesteca ierarhia biologică şi cea socială, 
într-adevăr, clasele inferioare sunt cele care — minate 
de sărăcie, boli, alcoolism — prezintă cazurile de 
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degenerare cele mai pronunţate. Ameliorarea speciei 
umane părea o necesitate urgentă, şi aşa se naşte euge¬ 
nia (odată cu lucrările lui Francis Galton, dintre care 
Natural Inheritance, 1889). Dar cum să încerci o ase¬ 
menea ameliorare, dacă nu separând într-un mod încă 
şi mai radical exemplarele umane cele mai reuşite (şi 
cele mai favorizate social) de cei consideraţi ca mai puţin 
reuşiţi (şi, foarte adesea, de condiţie socială inferioară)? 
Charles Richet, preşedinte al Societăţii Franceze de 
Eugenie, viitor laureat al Premiului Nobel pentru medi¬ 
cină, propunea (în cartea sa Eugenique, 1913) interzice¬ 
rea căsătoriei următoarelor categorii: tuberculoşi şi 
afectaţi de boli venerice, rahitici, scutiţi de serviciul 
militar; şi apoi — cât se poate de generos — tuturor 
celor declaraţi inapţi pentru procreare de o comisie de 
control. Castrarea şi sterilizarea criminalilor, a nebuni¬ 
lor, a persoanelor degenerate au fost nu doar plănuite, 
dar şi aplicate în mai multe ţări, fără legătură directă 
cu vreo ideologie sau un anume regim politic; Statele 
Unite, Germania nazistă şi Suedia figurează în capul 
listei. Pentru eugenie, perfecţionarea fiinţei „sănătoase” 
mergea împreună cu neutralizarea „celuilalt”. 

„Diferenţa e foarte mică, uneori inexistentă, între 
criminal, omul din popor fără educaţie şi omul săl¬ 
batic.” Cuvintele acestea teribile îi aparţin lui Cesare 
Lombroso, autorul Omului criminal (1876), unul dintre 
cei mai influenţi şefi de şcoală de la sfârşitul secolului 
al XlX-lea. Pentru antropologul italian, o parte consi¬ 
derabilă a speciei umane prezintă anomalii morale, uşor 
de identificat după anomaliile fizice. Criminalul nici 
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nu mai trebuie să treacă la fapte: comportamentul 
criminal i se citeşte în trăsături. Iar legiunile cele mai 
numeroase de suspecţi se recrutează, în mod obiectiv, 
din categoriile sociale inferioare. Romanele lui Zola 
oferă o bună ilustrare a acestei scheme de gândire; din 
punctul de vedere al scriitorului francez, aceste cate¬ 
gorii par, mai mult decât altele, dependente de o sălbăti¬ 
cie ancestrală neîmblânzită prin educaţie şi supuse unor 
fenomene de degenerare provocate de condiţiile lor 
cumplite de viaţă. 

Nici Lombroso, nici Zola nu erau „de dreapta", 
departe de aşa ceva! Ei aveau probabil în vedere pe 
termen lung sau mediu o evoluţie socială susceptibilă 
de a îmbunătăţi condiţiile de viaţă şi de a produce un 
efect de omogenizare. Dar, deocamdată, situaţia era aşa 
cum era: persoane nu tocmai recomandabile se găseau 
din belşug la nivelul cel mai de jos al societăţii. Unii teo¬ 
reticieni recomandau un plus de represiune. Lombroso 
însuşi nu vedea cu ochi răi pedeapsa cu moartea. Dar 
erau şi discipoli care-şi depăşeau în fermitate magistrul, 
gândind de pildă la exterminarea în totalitate a „cri¬ 
minalilor înnăscuţi". Precum Raphael Simons, un medic 
francez care, într-un text scris în 1913, deplora mode¬ 
raţia justiţiei şi cerea o strategie radicală: „[...] Execu¬ 
ţiile capitale sunt mult prea puţin numeroase pentru a 
produce efectul eliminatoriu util pe care-1 aşteaptă 
Şcoala pozitivă. Sentimentalilor le este uşor să constate 
că execuţiile actuale nu fac să scadă media crimelor. 
Ei uită că ceea ce urmărim noi prin moartea crimi¬ 
nalului e mult mai puţin efectul de intimidare, cât 
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efectul eliminatoriu şi că, la o populaţie de patruzeci 
de milioane de oameni, este grotesc să gândeşti a face 
curăţenie prin suprimarea anuală a unei duzini de indi¬ 
vizi. Societatea de astăzi seamănă cu un bolnav care, 
având mâna cangrenată, şi-ar amputa falanga unui 
deget şi s-ar mira apoi că răul, în loc de a se atenua, inva¬ 
dează braţul întreg.“ S-ar zice, aproape o invitaţie la 
vânătoare de oameni. Să se păzească cei care nu arată 
cum se cuvine! 

Modelul noii umanităţi este burghezul: bine educat, 
îmbrăcat convenabil... Cu cât semeni mai puţin acestui 
tip ideal, cu atât eşti mai puţin egal cu ceilalţi. Munci¬ 
torul se ridică încetul cu încetul; legat de maşină, este 
şi el un agent al modernităţii, susţinut de o mişcare 
sindicală şi socialistă tot mai puternică şi, mai mult 
chiar, transfigurat de mitologia „viitorului luminos", 
acel paradis promis proletarilor. Până una-alta, totuşi, 
un muncitor este mai puţin decât un burghez. Dar, mai 
ales, mediile cele mai de jos ale oraşelor viermuiesc — 
cel puţin în imaginar — de viaţă degenerată. Pe de altă 
parte, ţăranii, la rândul lor, fac figură de înapoiaţi în 
această lume burgheză şi urbanizată. Apoi, mai sunt 
şi servitorii, categorie numeroasă, adevărată instituţie 
a epocii, al căror statut este inegal prin definiţie, iar 
dependenţa faţă de stăpân înscrisă în natura meseriei. 

Cum să practici democraţia — egalitatea, adică — 
cu indivizi şi categorii de calitate atât de diferită? Măsura 
minimă era de a aranja puţin sufragiul zis universal, 
cu scopul de a limita posibilele derapaje. S-a pus în 
lucru o întreagă varietate de soluţii. în 1905 — ca 
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urmare a mişcării revoluţionare —, Rusia intră în era 
votului universal. Toţi bărbaţii obţin drept de vot Cu 
condiţia să aibă cel puţin 25 de ani. Cu condiţia, în plus, 
de a fi proprietari sau contribuabili. în rest, nici o pie¬ 
dică; doar că votul este indirect, iar alegătorii sunt 
împărţiţi în patru colegii, după apartenenţa lor socială 
(proprietari funciari, burghezi, ţărani, muncitori). în 
1907, un elector de gradul doi reprezenta 230 de pro¬ 
prietari funciari, 60 000 de ţărani şi 125 000 de mun¬ 
citori*. Dar votul era universal! Belgia îl acordase în 
1893; brusc, numărul alegătorilor crescuse de la 137 000 
la 1 370 000. Votul e direct şi nici o categorie defavo¬ 
rizată. Dimpotrivă, sunt categorii favorizate! Taţii de 
familie, proprietarii, funcţionarii şi intelectualii bene¬ 
ficiază de voturi suplimentare: până la trei voturi de 
persoană. în Italia, analfabeţii au fost excluşi multă 
vreme (iar numărul lor era important); în 1912, e acordat 
dreptul de vot tuturor bărbaţilor în vârstă de 21 de ani 
ştiind să scrie şi să citească, dar numai începând de 
la 30 de ani pentru analfabeţi. în Statele Unite, lucrurile 
sunt aranjate prin sistemul de poli tax, aflat în vigoare 
până în 1964, care a ţinut departe de ume o parte a 
populaţiei sărace, alcătuită mai cu seamă din negri şi 
indieni. în Marea Britanie, se poate vorbi de sufragiu 
universal odată cu ultima mare reformă electorală a 
secolului al XlX-lea, impusă de Gladstone în 1884; 

* O situaţie similară în România, unde potrivit Constituţiei 
din 1866, revizuită în 1884, se vota de asemenea pe colegii, patru 
iniţial, apoi trei. 
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prevedea suprimarea censului şi drept de vot pentru toţi 
bărbaţii de la 21 de ani în sus. Această „universalizare" 
nu împiedică însă ca o treime din populaţia masculină 
adultă să nu aibă în continuare acces la ume; printre 
excluşi, figurau servitorii, persoanele locuind la părinţii 
sau patronii lor, ca şi beneficiarii asistenţei publice. 

Dacă unii sunt excluşi din primul moment, asta nu 
înseamnă că printre ceilalţi ar domni egalitatea. Votul 
universal e susceptibil să provoace o iluzie. Totul se 
învârte în jurul alegătorilor, iar aleşii par de mai mică 
importanţă: ceea ce contează e voinţa poporului! Dar 
cele două „corpuri" abia de se aseamănă. O masă de 
oameni merge la ume, iar de acolo iese o elită. în Franţa, 
începând de la 1848 şi, mai ales, odată cu instaurarea 
celei de-a treia Republici, sistemul e mai democratic 
ca oriunde. Nu mai există nici o discriminare electorală 
pentru adulţii de sex masculin. Dar categoriile domi¬ 
nate — evident, majoritare, inclusiv printre alegători — 
nu se regăsesc în primele patru legislaturi ale celei de-a 
treia Republici (din 1876 până în 1885) decât printre 
2% dintre deputaţi (muncitori, angajaţi şi funcţionari 
mărunţi, învăţători). Numărul lor creşte puţin câte puţin, 
pentru a atinge 15,5% în ultimele patru legislaturi (din 
1924 până în 1936): proporţie încă destul de modestă 
şi care ar fi fost sensibil mai redusă fără efectul totuşi 
excepţional al Frontului Popular în 1936. Dimpotrivă, 
clasa superioară şi cea mijlocie sunt suprareprezentate, 
şi cu deosebire intelectualii şi profesiunile liberale (avo¬ 
caţi, profesori, jurnalişti). Filtrajul e şi mai sever la nivelul 
guvernului, acolo unde sunt luate deciziile efective. 
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Elitistă, epoca e şi rasistă. Şi asta, fără probleme de 
conştiinţă. Dacă omul din popor avea toate perspec¬ 
tivele să fie considerat ca „mai puţin egal“, exemplarele 
exotice şi cât de cât „colorate" ale speciei umane 
n-aveau nici cea mai mică şansă să fie tratate pe picior 
de egalitate. Rasismul este o veche figură a imagina¬ 
rului, ieşită firesc din distincţia dintre „noi şi ceilalţi". 
Atitudine în acelaşi timp exacerbată într-un Occident 
propulsat de revoluţia tehnologică şi industrială în pozi¬ 
ţia de stăpân incontestabil al planetei, şi sistematizată 
de spiritul ştiinţific al epocii. Pe scara umană, omul alb 
urcă în vârf, împingându-1 pe negru pe treapta de jos 
(cu poziţii intermediare pentru celelalte grupuri rasi¬ 
ale); potrivit unora dintre interpretări, negrul s-ar fi găsit 
exact la mijloc de drum între rasa albă şi familia mai¬ 
muţelor (dacă nu cumva mai aproape de cele din urmă, 
şi ele oarecum „umanizate" pentru a da mai uşor mâna 
cu negrii!). 

Despre acest amalgam biologic, cu consecinţe grave, 
iată un scurt pasaj datorat unui scriitor a cărui operă 
a fost pentru adolescenţii epocii o adevărată imagine 
a lumii: „Coloniştii se apropiară de maimuţă şi o priviră 
atent. Aparţinea acelei specii de antropoide al căror 
unghi facial nu e cu mult inferior celui al australienilor 
şi hotentoţilor. Era un urangutan [...]. Familia aceasta 
de antropoide prezintă trăsături care indică la animalele 
respective o inteligenţă aproape omenească. Folosite 
în casă, pot să servească la masă, să deretice prin camere, 
să aibă grijă de haine, să facă pantofii, să folosească 
îndemânatic cuţitul, lingura şi furculiţa, şi chiar să bea 



1900 


65 


vin [...] la fel de bine ca cel mai bun servitor pe două 
picioare." Citat extras din Insula misterioasă, roman 
publicat de Jules Veme în 1874. îi putem acorda încre¬ 
dere scriitorului; nu vom întâlni la el nimic excesiv, 
în raport cu normele epocii. A practicat onest vulga¬ 
rizarea ştiinţifică, introducând în ficţiunea romanescă 
locurile comune ale vremii sale. Să reţinem, aşadar, 
poziţia urangutanului pe scara biologică: foarte aproape 
de australieni şi hotentoţi, cei mai puţin evoluaţi dintre 
negri, potrivit clasificărilor în vigoare. Ierarhia obligă: 
nici negrii nu erau egali între ei; unii erau încă „mai 
inferiori" decât ceilalţi. Nab, personajul negru al Insulei 
misterioase, îndeplineşte, evident, funcţia de servitor, 
însă aceeaşi misiune, într-o poziţie doar cu puţin infe¬ 
rioară, îi revine urangutanului, adoptat de puţin nume¬ 
roasa comunitate. „—Aşadar, zise Nab, vorbiţi serios, 
stăpâne? îl luăm ca servitor? — Da, Nab, răspunse ingi¬ 
nerul zâmbind. Dar să nu fii gelos!" 

După ce definise fără complexe condiţia feminină, 
Le Grand Larousse adoptă un ton similar în articolul 
Negre „Negru" din volumul al Xl-lea. Suntem infor¬ 
maţi că negrii au creierul mai puţin dezvoltat ca albii, 
iar simţurile mai ascuţite, cu alte cuvinte sunt mai aproape 
de natură sau de animalitate (acuitatea simţurilor şi 
deficitul de inteligenţă le caracteriza şi pe femei, şi ele 
fiinţe oarecum „sălbatice"). Poziţia intermediară a negru¬ 
lui este puternic, pusă în evidenţă: „Dacă negrii se 
apropie de anumite specii animale prin formele lor 
anatomice, prin instinctele lor grosolane, diferă totuşi 
de acestea şi se apropie de oamenii albi sub alte aspecte, 
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de care trebuie neapărat să ţinem seama. Au darul 
vorbirii, şi prin cuvinte putem să legăm cu ei relaţii 
intelectuale şi morale, putem încerca să-i ridicăm până 
la noi şi cu siguranţă că vom reuşi între anume limite, 
în plus, mai este un fapt fiziologic pe care nu trebuie 
să-l uităm nicicând, acela că rasa lor e susceptibilă de 
a se amesteca cu a noastră, semn vizibil şi frapant al 
naturii noastre comune. Inferioritatea lor intelectuală, 
departe de a ne conferi dreptul de a abuza de slăbi¬ 
ciunea lor, ne impune datoria de a-i ajuta şi a-i proteja." 
Binevoitor în aparenţă, acest text oscilează continuu, 
în mod echivoc, între „umanitate" şi „animalitate". Nu 
recunoaşte negrilor decât trăsăturile umane elementare: 
vorbirea şi capacitatea de a se încrucişa cu celelalte 
rase. Măcar, pentru autorul articolului, condiţia lor nu 
pe de-a-ntregul umană nu justifică în vreun fel sclavia: 
n-avem deloc „dreptul de a înrobi rasa inferioară". Şi 
astfel, se iese din logica sclaviei, rămânându-se totuşi 
departe de logica democratică. 

Spre 1900, europenii erau încă departe de a gândi 
că democraţia ar fi şi pentru „ceilalţi". Metropolele şi 
coloniile rămâneau lumi aparte. în Belgia, Leopold II 
domnea în chip democratic peste o ţară reputată pentru 
instituţiile ei democratice. Dar îşi trăia o a doua viaţă, 
ca suveran absolut, mai mult chiar, ca proprietar al 
statului independent Congo (începând din 1884). 
Producţia de cauciuc — principala bogăţie a ţării — 
nu servea cu nimic „statului independent"; dimpotrivă, 
se baza pe exploatarea sălbatică a locuitorilor săi. 
Abuzurile comise — depăşind chiar „normele" admise 
în epocă — aveau să provoace scandal internaţional. 
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Deocamdată, rasele „colorate" rămâneau departe de 
Europa. Invazia neagră se petrecea cel mult în dome¬ 
niul exclusiv al imaginarului. Un roman profetic a fost 
publicat sub acest titlu ( L’invasion noire) în 1894 — 
a doua ediţie în 1913 — de „căpitanul Danrit“, pseudo¬ 
nimul literar al ofiţerului francez Emile Driant; citi¬ 
torul e invitat la îngrozitorul spectacol al unei Africi 
sălbatice revărsându-se asupra Europei. 

Situaţia era însă diferită în ţările extraeuropene de 
sorginte albă. în aceste societăţi, coexistenţa raselor şi 
culturilor punea într-o lumină puternică intoleranţa 
rasială a democraţiei albe. Cu discrepanţe record în ţările 
anglo-saxone. Acestea asigurau albilor o democraţie 
mai avansată decât ţările vechiului continent („demo¬ 
craţia în America"); dimpotrivă, „ceilalţi", şi negrii cu 
deosebire, erau supuşi unui regim cu totul discrimi¬ 
natoriu. în Statele Unite, ultima pagină a sclaviei a fost 
întoarsă în 1865 (în Brazilia, abia în 1889). Astăzi, per¬ 
cepem sclavia ca pe un scandal, şi aceasta deoarece 
jocurile ideologice şi ştiinţifice sunt făcute altfel. Ea 
a părut însă mult timp ca fiind în natura lucrurilor, într-o 
vreme când inferioritatea negrilor nu era pusă la îndo¬ 
ială; pentru o,fiinţă inferioară", condiţia de sclav părea 
chiar o „promovare", oferind o anume formă de acultu- 
raţie (cuvântul Bibliei, vecinătatea oamenilor albi...). 
Fapt este că, şi după eliberare, un negru a rămas tot 
un negru. Lăsând la o parte discriminarea difuză înscrisă 
în mentalităţi şi comportamente, o întreagă discriminare 
oficială, înscrisă în legi (segregarea în şcoli, în locu¬ 
rile publice...), s-a menţinut în sudul Statelor Unite 
până în anii 1960 (având ca alibi autonomia legislativă 
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a statelor uniunii... însă nu de argumente se duce lipsă). 
Paradoxal, cea mai mare democraţie a lumii era o ţară 
rasistă sau care, cel puţin, tolera manifestări de acest 
gen. 

La celălalt cap al lumii, Australia a prelungit dis¬ 
criminarea încă şi mai mult timp. Aborigenii săi, situaţi 
în imaginarul raselor pe treapta cea mai joasă a umani¬ 
tăţii, n-au cunoscut nici măcar efectul „integrator" al 
sclavajului. Au fost ţinuţi, cei mai mulţi, la marginea 
societăţii albe şi deplasaţi arbitrar dintr-un loc în altul 
pe măsură ce frontiera civilizaţiei înainta. Dreptul de vot 
nu le-a fost acordat decât în 1967 (în timp ce femeile albe 
— altă categorie „mai puţin egală" a democraţiei — îl 
dobândiseră din 1902, cu mult înaintea surorilor lor 
europene şi americane). Mişcarea îndreptată spre ridica¬ 
rea aborigenilor la rangul de australieni cu drepturi 
depline s-a precizat abia după 1970; le-au fost resti¬ 
tuite şi unele pământuri, de fapt, doar o parte din vechiul 
lor pământ. 


Sfântă dragoste de ţară 

în secolul al XlX-lea, democraţia şi naţiunea îna¬ 
intează umăr la umăr. Nimic mai natural. Naţiunea 
este o creaţie democratică, expresia voinţei generale a 
poporului, a suveranităţii acestuia. „Un plebiscit de 
fiecare zi", după formula memorabilă a lui Renan. 

încă o dată, Le Grand Larousse depune mărturie 
pentru o epocă şi o mentalitate. Articolul Europa (apărut 
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în al şaptelea volum) nu e mai puţin remarcabil decât 
textele pe care deja le-am citat: „Europa nu înseamnă 
ceva decât în măsura în care se numeşte Franţa, Anglia, 
Rusia, Austria, Prusia, Spania etc. Aici, particularul 
trece înaintea generalului. Nu la fel stau lucrurile în 
America, Asia, Africa, Oceania; acolo, generalul se 
impune în faţa particularului: acesta din urmă este 
aproape complet absorbit; dimpotrivă, Europa nu e 
decât o denumire geografică care cere să fie tratată în 
linii mari. Sub Cezar, şi chiar sub Carol cel Mare, Europa, 
deja veche, avea încă o istorie; pe atunci erai asiatic, 
african sau european. Sub Napoleon I, Europa şi-a 
pierdut individualitatea; eşti francez, englez, italian, 
elen, rus etc.; nu mai eşti european. Sena este un fluviu 
al Franţei, Rinul este un fluviu german, Alpii sunt munţi 
italieni, Tagul este fundamental portughez, Vezuviul 
este italian, Tamisa este engleză, Sfânta Gudula este bel¬ 
giană, Kremlinul este rusesc şi Potsdamul este prusian." 

Europa a murit. Trăiască naţiunile europene! 

Dar ce e naţiunea? Putem să o definim drept o comu¬ 
nitate evident complexă, dar simplificată şi omoge¬ 
nizată în imaginar, învestită cu un grad înalt de coerenţă 
şi marcată de un destin specific, trăsături care o indivi¬ 
dualizează în raport cu celelalte comunităţi similare. 
Naţiunea este — sau a fost—o religie, una dintre marile 
religii secularizate ale timpurilor modeme. Nimic nu 
se află deasupra naţiunii, totul îi este subordonat. Ea 
presupune decuparea omenirii în entităţi distincte şi 
omogene. Presupune de asemenea, în consecinţă, cel 
puţin ca proiect ideal, constituirea, peste tot în lume, 
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de state naţionale. Lumea trece astfel, mai întâi în ima¬ 
ginar, dar treptat şi în realitate, din era imperiilor, con¬ 
glomerate etnice şi culturale, în era statelor-naţiune, 
organisme, fireşte, şi ele eterogene, dar aspirând la 
omogenizare. Fuziunea cu statul a fost momentul deci¬ 
siv în existenţa naţiunii. De fapt, acesta era obiectivul: 
nu un simplu repertoriu de culturi diferite, ci o restruc¬ 
turare efectivă şi globală, conducând la o constelaţie 
de state naţionale. S-au combinat astfel, într-o structură 
aparent de nedespărţit, două ansambluri de natură 
diferită: de o parte, naţiunea, cu vocaţia ei transcen¬ 
dentă, de partea cealaltă statul, instrument mai curând 
prozaic de putere, dominaţie şi represiune. Fapt este 
că un liant cât se poate de puternic era necesar pentru 
a ţine în frâu o societate din ce în ce mai deschisă, mai 
diversificată şi mai conflictuală. Structurile şi activită¬ 
ţile economice s-au concentrat, la rândul lor, în princi¬ 
pal, în interiorul frontierelor naţionale. Pe de o parte, 
dezvoltarea pieţei a contribuit la constituirea naţiunii, 
pe de altă parte a fost ea însăşi puternic structurată de 
naţiune. Ajunge să privim harta căilor ferate; reţelele 
feroviare îmbrăţişează, „leagă“, s-ar putea spune, ansam¬ 
blul teritoriului naţional, conferind proiectului ideal o 
unitate cât se poate de concretă. Naţiunea s-a consolidat 
prin stat, iar statul s-a spiritualizat graţie naţiunii. Naţi¬ 
unea, o iubeşti. Cum să iubeşti statul? Statul, trebuie 
să-l respecţi, să-l asculţi. Iar statul-naţiune, îl iubeşti 
şi îl asculţi în egală măsură. 

Să fie o creaţie democratică statul-naţiune sau, dim¬ 
potrivă, o piedică la democraţie? Conceptul în sine e 
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fără îndoială democratic, dar corespunde sensului glo- 
balizant al democraţiei, unei viziuni monolitice asupra 
comunităţii. Esenţa plebiscitară remarcată de Renan (de 
fapt, un „plebiscit de fiecare zi“ presupus, nu exprimat 
cu adevărat) îi conferă o dimensiune totalitară. Cu toate 
aparenţele ei democratice, filozofia plebiscitară se pre¬ 
zintă, în primul rând, ca o strategie de mobilizare şi 
de manipulare. Fiecare individ e condiţionat — s-ar 
zice, chiar de la naştere — să devină cetăţean credin¬ 
cios naţiunii sale. învaţă „sfânta dragoste de ţară“, cum 
zice La Marseillaise (amour sacre de la patrie). Se 
pătrunde de istoria ei (o istorie adaptată şi orientată... 
ca orice istorie) şi de o întreagă varietate de simboluri, 
marcând unitatea ireductibilă a spaţiului naţional, şi 
implicit opoziţia dintre acesta şi alte spaţii similare. în 
raport cu naţiunea, nu mai e loc pentru proiecte alterna¬ 
tive, individuale sau de grup. E doar unanimitatea, con¬ 
simţită sau impusă. 

Primul proiect democratic a fost puternic uniformi¬ 
zator, într-o lume în care diferenţele sociale şi cultu¬ 
rale rămâneau extrem de sensibile. Pentru a se despărţi 
de lumea veche — o lume fragmentată şi ierarhizată —, 
democraţia trebuia neapărat să egalizeze şi să uniformi¬ 
zeze. Cei „prea diferiţi" se aflau defacto într-o poziţie 
ingrată. Confruntată cu ei, naţiunea a oscilat între asimi¬ 
lare (unde era posibil) şi excludere (acolo unde se părea 
că nu mai e nimic de făcut). 

Unificatoare şi omogenizatoare, naţiunea a împins 
minorităţile într-o zonă marginală, urmărind să şteargă 
particularismele. In puritatea sa ideală, modelul naţional 
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presupunea spaţii omogenizate şi indivizi vorbind aceeaşi 
limbă, la propriu, ca şi la figurat. Au fost afectate, în 
primul rând, minorităţile naţionale, cele mai vizibile şi 
mai compacte. înainte de naţiune, acestea abia de se 
observau. îşi găseau firesc locul în mozaicul de tip 
„imperial* 1 . Imperiile ignorau strategiile etnice, tocmai 
fiindcă nu erau state naţionale. în secolul al XlX-lea, 
Imperiul Otoman, cel mai puţin evoluat dintre statele 
europene, era în felul său un exemplu de „democraţie 
etnică**, pur şi simplu fiindcă nu avea nimic democratic, 
nici naţional. Pe lângă turci şi alţi islamici, personalul 
său politic şi administrativ cuprindea un număr apre¬ 
ciabil de armeni, greci şi evrei. Era înaintea ideologiei 
naţionale şi a statului-naţiune. 

Statul-naţiune a erodat constant minorităţile (cu unele 
excepţii punctuale — precum cazul foarte particular 
al Elveţiei —, care nu fac decât să confirme regula). 
Cam peste tot, acestea au regresat în ultimele două 
secole sau, în cazul cel mai bun, au fost uitate, evacuate 
din discursul naţional. Prin metode de o incontestabilă 
diversitate: moralmente, nu putem pune de-a valma 
asimilarea treptată prin mijloace strict culturale şi admi¬ 
nistrative şi metodele radicale de purificare etnică: 
expulzarea şi genocidul. Dar rezultatele sunt cele care 
sunt: n-avem decât să comparăm cifrele din 2000 cu 
cele de la 1900, pentru a constata că aproape toate ţările 
europene — inclusiv cele mai democratice — au avan¬ 
sat considerabil în omogenizarea etnică şi lingvistică 
a teritoriului lor. 
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La capitolul respectului acordat minorităţilor (ca şi 
al democraţiei în general), Finlanda este o ţară-model. 
Suedeza, vorbită de doar 6% din populaţie, se bucură 
de statutul de limbă oficială, pe picior de egalitate cu 
finlandeza, net majoritară. Dar pe la 1900, suedezii repre¬ 
zentau 14% din populaţia ţării. Pe deasupra, suedeza era 
limba vorbită în oraşe, limba elitelor. Se constată aşadar, 
la capătul unui seeol, o scădere de peste 50%, şi nu doar 
în sens cantitativ, ci şi calitativ. Suedeza este vorbită 
astăzi strict de minoritatea suedeză, concentrată lângă 
frontiera cu Suedia. 

Sunt şi cazuri spectaculoase. în Cehia („ţările cehe“), 
cehii reprezentau, în 1910,63,4% din populaţie, iar ger¬ 
manii 35% (concentraţi în regiunea sudetă, dar prezenţi 
şi în restul teritoriului, mai ales în oraşe). în 1930, cehii 
erau 68,4%, germanii 29,5%. Apoi, schimbare drama¬ 
tică de situaţie, rezultat al expulzării germanilor la 
sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial: în 1950, 
cehii sunt 93,8%, iar germanii 1,8%. Astăzi, populaţia 
de e'tnie germană se ridică abia la 0,5%: de 70 de ori 
mai puţin ca la începutul secolului al XX-lea. A dis¬ 
părut un popor! 

Polonia creată prin tratatul de la Versailles era o ţară 
plurietnică. Numai evreii reprezentau 10% din popu¬ 
laţie. Astăzi, noua Polonie, reconstituită şi „deplasată" 
pe harta Europei în urma celui de-al Doilea Război 
Mondial, este aproape „monocromă" din punct de vedere 
etnic (opt milioane de germani au fost expulzaţi din 
teritoriile occidentale anexate). 
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Românii formau, în 1930, 71,9% din populaţia ţării 
lor (77,9% dacă luăm în consideraţie teritoriul actual 
al României). în 1992, proporţia lor s-a ridicat la 89,5% 
(acelaşi procent şi la recensământul din 2002); evreii, 
germanii şi alte grupuri etnice au părăsit între timp ţara. 

Turcia imperială era un amestec etnic şi cultural. Dar 
Turcia naţională este rezervată turcilor. într-o primă 
etapă, „au dispărut" armenii. Apoi, grecii (foarte nume¬ 
roşi pe litoralul egeean al Asiei Mici) au fost alungaţi 
în anii de după Primul Război Mondial sau schimbaţi 
cu turcii care locuiau în Grecia. Au rămas kurzii, dar 
specificitatea lor este ignorată. Grecia, la rându-i, i-a 
expulzat pe turci şi pe bulgari, şi astăzi se prezintă, 
oficial cel puţin, ca o ţară fără minorităţi. 

în Europa Centrală şi de sud-est, purificarea şi omo¬ 
genizarea au fost mai radicale, nu numai din cauza unui 
deficit de democraţie, dar şi fiindcă exista de la început 
un mare amestec etnic şi religios (şi astfel, naţiunea a 
fost percepută ca o invitaţie adresată majoritarilor de 
a se debarasa de „ceilalţi"). în Occident, zonele lingvis¬ 
tice, culturale şi religioase erau mai bine delimitate. 
Dar şi Vestul îşi avea propriile minorităţi şi enclave 
culturale (fără a mai vorbi de regiuni mai întinse) care 
în vremurile glorioase ale naţiunii au fost estompate, 
sau pur şi simplu ignorate, devenind „invizibile". La 
1789, mai puţin de jumătate dintre „francezi" se expri¬ 
mau în franceză; cei mai mulţi vorbeau fie dialecte mai 
mult sau mai puţin îndepărtate de franceza „standard", 
fie limbi (sau dialecte ale altor limbi) cu totul diferite: 
bretonă, alsaciană, provensală, catalană, corsicană, 
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bască... Şi asta într-o epocă în care elitele europene 
vorbeau franţuzeşte, şi mult mai bine, cu siguranţă, decât 
majoritatea francezilor. Lumea dinaintea naţiunilor: o 
Franţă încă nu pe deplin unificată, şi o Europă încă nu 
pe deplin divizată. în mai puţin de două secole, tabloul 
s-a schimbat complet. Toţi francezii au învăţat fran¬ 
ceza, iar limbile regionale sunt aproape uitate. Fără vio¬ 
lenţă, pur şi simplu printr-o presiune constantă, servit 
de administraţie, învăţământ şi armată, statul francez 
a reuşit o unificare culturală aproape perfectă. 

Naţiunea înseamnă şi război, război înscris în logica 
sistemului: o lume fragmentată şi conflictuală. Imperiile 
practicau un gen de război limitat, având grijă să nu 
afecteze prea mult echilibrul de putere. Principalii actori 
erau de talie comparabilă. Dar cum să menţii echilibrul 
într-o lume de state naţionale, în care Germania se înve¬ 
cinează cu Belgia, şi Rusia cu ţările baltice? Cum să 
acoperi un gol precum cel lăsat de Austro-Ungaria în 
beneficiul statelor naţionale, sau falselor state naţionale, 
cum au fost Cehoslovacia şi Iugoslavia? Imperiile 
făceau război fără ură. Dar, în epoca naţiunilor, dra¬ 
gostea de patrie a avut ca termen opus — aproape 
natural — ura faţă de celălalt. Atât de bine exprimată 
de La Marseillaise : 

Entendez-vous dans Ies campagnes 
Mugir ces feroces soldats? 

Ils viennent jusque dans nos bras 
Egorger nos fils, nos compagnes! 
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Marchons! Marchons! 

Qu ’un sang impur 
Abreuve nos sillons! 

„Auziţi, în câmpii, cum mugesc aceşti sălbatici sol¬ 
daţi? Ei vin până în braţele noastre, să ne ucidă fiii şi 
soţiile!... Să mărşăluim, să mărşăluim, pentru ca un 
sânge necurat să ne adape brazdele!" 

Războiul se democratizează. Evident, în sensul globa- 
lizator şi unanimist al democraţiei. Este făcut în numele 
poporului şi prin popor. Opţiunile individuale n-au nici 
cea mai mică şansă de a fi luate în considerare. Fiecare 
„copil" al patriei trebuie — dacă patria îi cere — să 
se sacrifice pe altarul mitologiei naţionale. Ce poate 
fi mai nobil decât să mori pentru patrie, să cazi la dato¬ 
rie? Dacă naţiunea este o religie, nimic mai natural decât 
să-i dăruieşti întreaga ta fiinţă. 

Războaiele între naţiuni sunt războaie totale. Nimeni 
nu are dreptul să stea deoparte. Pe front sau în spatele 
frontului, fiecare îşi aduce contribuţia la victorie (sau 
la înfrângere). Era o mare inovaţie. înainte de era naţiu¬ 
nilor, războiul se ducea prin „reprezentanţi". în Evul 
Mediu, făcea război aristocraţia feudală; aceasta era 
de altfel raţiunea ei socială. Mai târziu, perfecţionarea 
armelor de foc a privilegiat instituţia mercenarilor, pro¬ 
fesionişti plătiţi. Când statele s-au consolidat şi armatele 
au devenit permanente, s-a recurs la angajaţi voluntari. 
Ansamblul corpului social rămânea departe de tumultul 
armelor. Printre angajaţi, străinii (inamici potenţiali 
potrivit logicii naţionale) erau numeroşi. în armata 
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franceză a Vechiului Regim, serveau elveţieni, germani, 
irlandezi... Armata nu făcea corp cu naţiunea. La înce¬ 
putul mileniului al III-lea, suntem pe cale să revenim la 
o concepţie similară: o armată de meserie. Curând, che¬ 
marea contingentului sub arme va fi o amintire a trecu¬ 
tului. îi rămân astfel armatei naţionale două secole de 
istorie, de la războaiele Revoluţiei franceze, primele 
războaie „populare", la Războiul din Golf, primul război 
de tehnicieni: epoca în care naţiunile s-au înfruntat nu 
prin reprezentanţi, ci prin întreaga lor masă. 

Ca şi naţiunea, armata naţională este democratică 
prin filozofia sa, dar mai puţin democratică în fapte. 
Dacă democraţia înseamnă alegere, în materie de naţi¬ 
une şi de război între naţiuni alegerea nu mai e permisă, 
în acest caz, alegerea poartă un nume simplu: trădare. 
Suntem departe de vremea când Voltaire îi adresa 
felicitări lui Frederic cel Mare, victorios asupra fran¬ 
cezilor la Rossbach. Un rege al Prusiei, el însuşi de 
altfel de cultură franceză şi care îi iubea pe francezi, 
chiar dacă se mai războia cu ei din când în când. Era 
epoca dinainte de naţiune, dinaintea războaielor 
naţionale. 

între două războaie, statul-naţiune se pregăteşte de 
război. Această permanentă „stare de veghe" conferă 
instituţiilor şi valorilor militare un loc excepţional, 
desigur nu în beneficiul democraţiei. Cu armata sa atât 
de sus situată, efectiv şi simbolic totodată, şi cultura sa 
de disciplină civică, Germania prezenta modelul aproape 
desăvârşit al unei naţiuni impregnate cu calităţi „mili¬ 
tare". Anglia, dimpotrivă, fidelă individualismului ei 
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tradiţional, a recurs la voluntariat până la Primul Răz¬ 
boi Mondial. în Franţa, afacerea Dreyfus a fost ocazia 
unei încercări de forţă între componentele „civilă" şi 
„militară" ale statului. Ţinuţi în frâu de puterea politică, 
militarii şi-au avut momentul lor câţiva ani mai târziu, 
în 1914, milioanele de civili obligaţi să îmbrace uni¬ 
forma au simţit pe pielea lor că la război s-a terminat 
cu democraţia. Recalcitranţii au terminat nu în puţine 
rânduri în faţa plutonului de execuţie. într-o bună zi, 
o nouă democraţie, detaşată de mitologia naţională şi 
războinică, îşi va exprima poate regretul în faţa acestor 
morminte acoperite de ruşine: acei tineri executaţi 
deoarece au refuzat (sau doar au ezitat) să practice cel 
mai nobil dintre jocuri potrivit normelor epocii, dar un 
joc care devine absurd şi macabru dacă ne străduim 
să gândim altfel. 

Şi mai ideologizat, şi încă pe mai multe planuri, al 
Doilea Război Mondial s-a remarcat prin sporirea diver¬ 
genţelor dintre „imperativele" naţionale şi opţiunile 
individuale şi de grup; mii şi mii de persoane au plătit 
un greu tribut fiindcă au gândit sau au acţionat contrar 
ideologiei afirmate a ţării lor. Dar apetitul războinic 
al statelor încă nu secase. O întreagă serie de „mici" 
războaie a urmat celor două mondiale. Ele au condus 
totuşi, în cele din urmă, la o stare de oboseală în corpul 
social şi au fost, mai ales, de natură să ridice — în 
sfârşit! — chestiunea stânjenitoare a responsabilităţilor. 
Câţi tineri francezi au murit „pentru patrie" în Indo- 
china şi în Algeria, câţi tineri americani în Vietnam! 
„Patria" însă nu vorbeşte, nu cere niciodată nimănui 



1900 


79 


nimic. în numele patriei se exprimă elita conducătoare, 
un guvern sau altul. Nicăieri mai mult ca la război 
divorţul nu-i atât de evident între discursul democratic 
şi realitatea „goală“. Purtat în numele naţiunii, războ¬ 
iul nu poate fi imputat popoarelor. Cei care hotărăsc 
şi cei care îşi varsă sângele sunt rareori aceiaşi. 


Valori şi contravalori 

Primul model democratic este aşezat pe valori sigure. 
Adevărul, Binele şi Frumosul sunt uşor de recunoscut. 
Oamenii de la sfârşitul secolului al XlX-lea au idei 
simple şi clare, inclusiv despre subiectele cele mai 
complicate. Nu proclamă toţi aceleaşi adevăruri, dar 
sunt convinşi că trăsătura specifică a unui adevăr — 
a adevărului lor — este aceea de a fi absolut. Ştiinţa 
e absolută: ea dă, sau va da mâine, răspunsuri la toate. 
Religia e absolută; şi ea dă, evident, răspunsuri la orice. 
Absolute, cel puţin potrivit ideologiei şi moralei domi¬ 
nante, sunt statul, naţiunea şi familia. Morala sexuală 
se aşază şi ea între limite strict definite (chiar dacă nu 
tot atât de strict respectate); ea preconizează, „oficial", 
raporturi exclusiv heterosexuale, de preferinţă în cadrul 
căsătoriei, şi orientate în principal spre procreare. Canoa¬ 
nele literare şi artistice sunt la fel de bine fixate; cea mai 
mică manifestare de libertate poate isca o furtună. 

Afirmarea autoritară a unui principiu stimulează 
automat contrariul acestuia. Disputa ştiinţă-religie e 
clasică în epocă. Franţa oferă imaginea, şi ea devenită 
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clasică, a unei ţări tăiate în două; se înfruntă două 
Franţe: Franţa catolică şi conservatoare şi Franţa laică 
şi progresistă. Proiectul burghez de societate este negat 
de proiectul socialist (sau comunist). Şi aşa mai departe. 
Este vorba însă de opoziţii simple (incomparabil mai 
simple în imaginar decât în viaţa socială efectivă) şi 
care se îmbină uşor, alcătuind sisteme sumare, axate 
pe „lupta contrariilor' 1 . Chiar opuse, proiectele acestea 
au un aer de familie, se înscriu într-o schemă similară 
de gândire. „Ştiinţa", „tehnologia", „progresul" şi „viito¬ 
rul", cuvinte-cheie în epocă, slujesc în egală măsură 
capitalismul şi comunismul. O tendinţă comună este 
aceea de a trata societatea în bloc, ca un mecanism ele¬ 
mentar, fără a mai încurca treburile cu excepţii, nuanţe, 
fenomene „minoritare"... cu nimic, în sfârşit, suscep¬ 
tibil de a complica tabloul şi a-1 fragmenta Fiecare proiect 
se adresează tuturor, îi priveşte pe toţi, într-o manieră, 
s-ar spune, mai curând totalitară decât democratică. 

Este un exces de ideologie. Din momentul când filo¬ 
zofii s-au lansat în critica Vechiului Regim şi au început 
să imagineze soluţii alternative şi până la prăbuşirea comu¬ 
nismului — două secole şi jumătate de istorie —, 
Occidentul, şi lumea odată cu el, a trăit la ora ideolo¬ 
giilor şi utopiilor. Perfect explicabil de altfel: trebuia 
reconstruită lumea, dar potrivit cărui plan şi mergând 
încotro? 

Se explică astfel şi valorizarea extraordinară — în 
toate variantele ideologice — a timpului, trecut şi viitor 
totodată. Evoluţia şi progresul — descoperiri noi — 
aveau darul să-i farmece pe oameni. Istoria este una 
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dintre ştiinţele majore ale epocii. Ea arată drumul deja 
parcurs, cu toate concluziile (evident, contradictorii) 
care se impun. Pe de o parte, justificare a configuraţiilor 
prezente: societate burgheză şi stat-naţiune (acesta din 
urmă proiectat fără complexe în Evul Mediu şi, la 
nevoie, prefigurat chiar din preistorie), iar pe de altă 
parte, din perspectiva revoluţionară, condamnare a unui 
trecut nedrept, tocmai pentru a deschide calea unui 
viitor diferit: Du passe faisons table rase, cum spune 
Internaţionala („să facem «tabula rasa» din trecut"). 
.Celor mai ambiţioşi, istoria le propunea chiar un sistem 
de legi în măsură de a conduce omenirea sau cel puţin 
de a o ajuta să aleagă. Cât despre viitor, spaţiul său încă 
gol permitea o largă varietate de scenarii; mizând pe 
o ştiinţă şi o tehnologie omniprezente şi atotputernice, 
viitorul justifica absolut tot: tot ce-i mai bun în primul 
rând, în toate variantele (de la un capitalism ultraper- 
fecţionat, până la un comunism perfect de felul său), 
dar — pentru spiritele neliniştite — şi tot ce-i mai rău 
(mergând până la prăbuşirea civilizaţiei tehnologice 
sau, mai radical încă, pentru a termina o dată cu toate, 
până la sfârşitul lumii pur şi simplu). 

Trecutul şi viitorul: totuşi, ce povară pentru prezent! 

Acest ansamblu impresionant de credinţe, reguli şi 
tabuuri nu respiră un aer foarte democratic. De fapt, 
acţionează în dublu sens. Pe de o parte, se opune demo¬ 
craţiei (care, în principiu, ar trebui să încurajeze opţiu¬ 
nile mai fine şi mai individualizate). Pe de altă parte 
însă, întreţine dinamica democratică. Fiecărei valori îi 
corespunde o contravaloare. Cu cât credinţa e mai 
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puternică, cu atât e mai puternică şi negarea ei. Cu cât 
regulile sunt mai constrângătoare, cu atât mai fermă 
este şi voinţa de a scăpa de ele. Secolul al XlX-lea şi 
o bună parte a secolului al XX-lea merg înainte prin 
acţiunea jocului conflictual al valorilor opuse. Proiec¬ 
tele alternative sunt nenumărate: fiecare e liber să se 
servească. Poate că cel mai sigur barometru al demo¬ 
craţiei nu îl oferă societatea efectivă (în care puterea 
şi banul vor triumfa mereu asupra celor mai frumoase 
principii); democraţia, definită în primul rând ca un 
ideal, pare mai bine reprezentată prin ceea ce se petrece 
în imaginar. Mai mult decât o stare de fapt, ea este 
tensiune şi mişcare. Mai mult decât ceva dobândit, ea 
este speranţă. Sporirea proiectelor şi înfruntarea lor 
reprezintă un semn bun de sănătate democratică. în 
acest sens, se poate spune că secolul al XlX-lea şi, mai 
ales, anii din jurul lui 1900 respiră un aer cu adevărat 
democratic. Dominaţia burgheziei e contestată de 
proiectul socialist. Dominaţia masculină, prin mişcarea 
feministă. Religia, prin ştiinţă, şi ştiinţa, prin religie. 
Pictura realistă, mai întâi încă timid, prin impresionism, 
apoi, imediat după 1900, printr-o mulţime de experi¬ 
mente iconoclaste, urmărind deconstrucţia artei şi 
reconstruirea ei pe baze noi (cubism, arta abstractă...). 

Imaginarul politic de la 1900 este acela al unei lumi 
ordonate, conflictuală, dar coerentă, coerentă, dar con- 
flictuală, şi răspunzând neabătut comenzilor. O lume 
bazată, în primul rând, pe politică şi ideologii. Şi ani¬ 
mată de o mentalitate voluntaristă şi de spirit de anga¬ 
jare. Oamenilor le plăcea să se consacre unor cauze, 
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mergând, pentru o credinţă, până la sacrificiul vieţii, 
într-o tranşee sau pe o baricadă. A fost o epocă pasio¬ 
nată. A fost era marilor proiecte. Ideologie şi angajare: 
sunt două ingrediente ale democraţiei, desigur nu sufi¬ 
ciente, dar poate necesare. Fără ideologie şi fără anga¬ 
jare, ce mai rămâne din democraţie? 



III 

Stânga şi dreapta 


Virtuţile stângii şi păcatele dreptei 

Democraţia este de stânga. Ea presupune o mişcare 
progresivă dinspre un model social şi politic bazat pe 
inegalitate şi autoritate spre un model construit pe 
egalitate şi libertate. Iar partidul mişcării şi progresului 
este, prin definiţie, de stânga. Misiunea dreptei este să 
se ocupe de frâne. Nimic de altfel de imputat frânelor: 
sunt o componentă necesară a oricărui sistem. Cine s-ar 
urca într-o maşină fără frâne? Totuşi, rolul principal 
revine motorului. Revine stângii. 

Iniţial, pe băncile Adunării Naţionale, în primele zile 
ale Revoluţiei franceze, împărţirea simbolică dreap- 
ta-stânga corespundea unei situaţii de fapt. De o parte, 
apărătorii prerogativelor regale, de partea cealaltă adver¬ 
sarii Vechiului Regim. Dar apoi jocul politic s-a compli¬ 
cat, ceea ce n-a împiedicat totuşi stânga şi dreapta să 
continue o strălucită carieră, tot mai puţin conformă 
realităţii lucrurilor, însă tot mai mult valorizată în 
imaginar. 

Tandemul acesta mitologic se potriveşte cu o vizi¬ 
une la fel de mitologică a progresului: progresul văzut 
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ca o mişcare uşor de recunoscut, simplă, coerentă şi 
rectilinie. Dinamizat de stânga şi împiedicat de dreapta. 
Dar cine-ar putea spune cu siguranţă ce înseamnă 
„înainte" sau „înapoi"? Cum poţi recunoaşte la prima 
vedere ocolişurile şi fundăturile? Istoria nu este un marş 
triumfal. Ea înaintează pe dibuite şi în zigzag şi se anga¬ 
jează uneori pe poteci înşelătoare, riscând să cadă în 
capcane. înscriem Teroarea iacobină la rubrica „pro¬ 
gres"? Sau comunismul? Şi unde e progresul astăzi: 
în globalizare, sau în antiglobalizare (sau poate în cu 
totul altă parte, într-un alt proiect încă neformulat)? 

Şi apoi, ce progres e în discuţie? Progresul econo¬ 
mic (tehnologie, productivitate, producţie, profit), pro¬ 
gresul social (atenuarea inegalităţilor), progresul politic 
(libertăţile, participarea), progresul etic (respectul celui¬ 
lalt, perfecţionarea raporturilor interumane)? Sub acelaşi 
cuvânt se includ, de obicei, trecându-se peste „detalii", 
toate aceste forme de progres laolaltă. Din păcate, lucru¬ 
rile nu merg chiar atât de simplu. Mecanica progresului 
e destul de contradictorie. Libertatea poate jena egali¬ 
tatea, şi invers. O politică socială împinsă prea departe 
riscă să împiedice capitalul şi să blocheze maşina eco¬ 
nomică; până la urmă, nota va fi plătită tocmai de 
presupuşii beneficiari ai acestei orientări. Dimpotrivă, 
un liberalism economic lipsit de orice preocupare de 
ordin social, în măsura în care reuşeşte să sporească 
bogăţia, poate folosi întregii societăţi (faimoasa „mână 
invizibilă" invocată de Adam Smith). Consecinţele nu 
decurg automat din premise. La început, eşti pe un 
culoar, iar la sfârşit te regăseşti pe altul. Nu există reţetă 
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garantată; succesul economic sau social nu e asigurat 
dinainte de nici un scenariu, fie el de dreapta sau de 
stânga. 

Cu atât mai problematică este identificarea dreptei 
sau a stângii în situaţiile când istoria face cale-întoarsă 
(logică „pe dos“, neprevăzută de teoria progresului), 
în principiu, ar trebui inversate semnele. Ieşirea din 
comunism pune exact acest tip de problemă. Iată, aşadar, 
societăţi ce revin dinspre o stângă extremă la capitalism 
şi liberalism. Dar în acest caz, conservatorii, cu alte 
cuvinte apărătorii „Vechiului Regim“, care fac tot ce 
pot pentru a opri sau încetini mişcarea, sunt chiar comu¬ 
niştii (sau ex-comuniştii). Mai sunt ei de stânga? Sau, 
cine ştie, au devenit între timp de dreapta, poate chiar 
de extremă dreaptă (şi atunci, când şi cum s-a petrecut 
o asemenea minune?)? 

Teoretic, stânga ar putea fi recunoscută după sen¬ 
sibilitatea sa socială; pusă în situaţia de a alege sau de 
a defini priorităţi, este mai atrasă de egalitate decât de 
libertate. Astfel, ea exprimă cel mai bine concepţia 
tocquevilliană: democraţia înseamnă, în primul rând, 
egalitate. Pentru a îndeplini acest proiect, stânga alege 
soluţia mişcării, a schimbării structurilor, iar la nevoie 
chiar a revoluţiei. Ea se pronunţă pentru o politică inter- 
venţionistă, punând statul şi puterile publice în slujba 
scopurilor sale. Paradoxal, şi pentru a complica tabloul, 
ostilitatea sa faţă de liberalismul economic pare com¬ 
pensată într-un fel prin ataşamentul pe care-1 arată 
libertăţilor de ordin intelectual şi moral; stânga înţelege 
să stimuleze libertatea de spirit, denunţă autoritarismul 
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şi naţionalismul şi se remarcă prin deschidere în materie 
de familie şi sex. Una peste alta, stânga e generoasă, 
îi iubeşte pe oameni! Frumos tablou, nimic de spus, 
şi cât se poate de mitologic! 

„Ceilalţi" sunt instalaţi, evident, la dreapta. Ceea ce 
dă dreptei un aspect extrem de compozit, dar nu mai 
puţin inevitabil, fiindcă omul, neavând decât două mâini, 
nu există decât o stângă şi o dreaptă, fără nici o posibi¬ 
litate suplimentară. Tot ce nu e de stânga sau, pentru 
un motiv sau altul, nu este recunoscut ca fiind de stânga, 
se regăseşte automat aşezat la dreapta. La început, dreapta 
grupa forţele conservatoare. Pe atunci, liberalismul era 
de stânga; mai târziu, a devenit de dreapta, depăşit 
pare-se de progres. A urmat democraţia creştină; nici 
ea n-a avut altă alegere decât să se situeze la dreapta. 
Conservatori, liberali, creştin-democraţi, deşi aparţin 
unor familii destul de îndepărtate, se văd obligaţi să 
împartă aceeaşi casă, pentru motivul elementar că nu 
sunt decât două, iar casa din stânga e ocupată. Şi asta 
nu e tot; mai trebuie să găzduiască — ruşinos, de-a 
dreptul — o aşa-zisă rudă nu tocmai recomandabilă, 
care este extrema dreaptă! Cât despre calităţile sau, mai 
bine zis, defectele dreptei, e greu să stabilim o listă, 
din pricina compoziţiei ei eterogene. Dreapta mizează 
pe individ, încurajează concurenţa şi profitul şi rămâne 
ataşată valorilor tradiţionale precum naţiunea, familia, 
religia... Ar fi, aşadar, mai liberală decât stânga în 
materie economică, dar mai puţin liberală în materie 
intelectuală şi etică şi conservatoare în plan social. 
Uneori, manifestă tendinţe autoritare. Un stat condus 
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de dreapta, mai puţin angajat economic şi social decât 
un regim de stânga, este mai brutal atunci când consi¬ 
deră că trebuie să apere ordinea existentă; este mai 
prompt în a reprima. Dreapta mai poate fi recunoscută 
prin reflexele ei naţionaliste (în contrast cu universalis¬ 
mul stângii). Adunând şi scăzând, ajungem la rezultatul 
că dreapta e egoistă, în aceeaşi măsură în care stânga 
e generoasă. Şi, chiar dacă uneori se poate dovedi mai 
eficientă, problema ei este că nu se înfăţişează prea 
simpatic! 

Frumoasă colecţie de clişee, ieşite în cea mai mare 
măsură din laboratoarele stângii, pentru bunul motiv 
că, sub aspect intelectual, stânga este dominantă în soci¬ 
etăţile democratice (rolul intelectualilor fiind acela de 
a critica insuficienţele prezentului şi de a imagina 
soluţii alternative, inclusiv utopii — funcţie socială şi 
culturală care se potriveşte mai bine cu stânga decât 
cu dreapta). 

Din nefericire, un asemenea model ideal nu se 
împacă întotdeauna cu realitatea. Cel mai uşor experi¬ 
ment, dacă vrem să inversăm rolurile — puţin nedrept 
pentru stânga (dar nici stânga nu e întotdeauna echi¬ 
tabilă cu dreapta) —, ar fi să punem faţă în faţă defuncta 
Uniune Sovietică şi Statele Unite (încă în plină sănă¬ 
tate). Comunismul sovietic a fost de stânga, cu greu i s-ar 
putea contesta apartenenţa. Statele Unite sunt evident 
o societate complexă, dar, judecând după distincţiile 
stânga-dreapta în vigoare, sensibil orientate spre dreapta: 
individualism, implicare foarte limitată a statului în 
economie, puternice disparităţi sociale (să nu se supere 
Tocqueville!), vitalitate a valorilor tradiţionale (ţara cea 
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mai religioasă a Occidentului), naţionalism, mesianism 
şi imperialism. Americanii aproape au ignorat nu numai 
comunismul, dar şi social-democraţia de tip european. 
Acest context de dreapta a permis totuşi, şi chiar a 
încurajat, manifestarea, mai mult chiar, înflorirea unor 
valori de stânga. Inegalităţile sociale sunt oarecum 
atenuate graţie unei mentalităţi şi unui comportament 
marcate de egalitarism. Americanii nu sunt egali, dar 
se comportă ca şi cum ar fi. Nicăieri în lume spiritul 
de întrajutorare nu e atât de prezent ca în societatea 
americană. Bogăţia naţiunii, produsă incontestabil de 
o filozofie liberală, deşi distribuită inegal, permite ma¬ 
jorităţii americanilor un nivel mediu de viaţă ridicat, 
în plus, America este un extraordinar laborator ideo¬ 
logic şi cultural; aproape toate ideile şi modele de astăzi 
s-au născut pe pământ american. 

La antipodul modelului american, Uniunea Sovie¬ 
tică a mizat pe egalitarism şi pe controlul absolut al 
statului, principii de stânga împinse la extrem. Rezul¬ 
tatul s-a dovedit dezastruos, în primul rând în raport chiar 
cu obiectivele stângii. A fost sărăcia generalizată. Clasa 
muncitoare — „clasă conducătoare" în principiu — a 
fost sacrificată. Pentru prima dată în istorie, toată lumea 
avea de lucru. Doar salariile nu se prezentau prea bine. 
Era cu siguranţă mai profitabil să fii şomer în Statele 
Unite decât să lucrezi (inclusiv ore suplimentare) într-o 
întreprindere sovietică. Cât despre libertatea inte¬ 
lectuală — atât de dragă stângii —, nivelul ei se afla 
şi mai jos decât salariile. Statul înghiţise totul. Pe dea¬ 
supra, era domnia imobilismului: o societate încremenită 
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într-un proiect iluzoriu. Remarcabil sfârşit de cursă 
pentru o stângă îmbătată de progres! 

Există cu siguranţă stângi mai bune decât cea din 
Uniunea Sovietică şi drepte mai rele decât cea din Sta¬ 
tele Unite. Există stângi mai bune decât unele drepte 
şi invers. Dar tocmai această fluiditate contrazice sim¬ 
plitatea simbolurilor: stângă generoasă-stângă utopică, 
dreaptă pragmatică-dreaptă cinică... Nimeni nu deţine 
monopolul progresului, încă un cuvânt simbolic, inter¬ 
pretabil în funcţie de ideologii şi reunind o multitudine 
de scenarii. în acest domeniu, rezultatele bune valo¬ 
rează infinit mai mult decât bunele intenţii. 

Este simptomatic faptul că dreapta şi stânga sunt 
puţin prezente în manualele de ştiinţe politice; unele 
nici măcar nu le pomenesc. Specialiştii preferă să gru¬ 
peze ideologiile şi partidele în „familii politice". Linia 
orizontală, mergând de la extrema stângă la extrema 
dreaptă, nu există decât în imaginar. Dar asta nu o face 
să fie mai puţin reală, pentru simplul fapt că imaginarul 
e la fel de real ca şi realitatea, poate chiar mai real 
atunci când în discuţie se află alegeri umane. Cât timp 
le vom invoca, stânga şi dreapta vor răspunde mereu 
cu promptitudine. 


Cealaltă democraţie: comunismul 

A aşeza comunismul în raport cu democraţia este 
o operaţie extrem de elastică. Astăzi, suntem cât se poate 
de tentaţi — acum, când democraţia de tip occidental 
este în plin avânt — să-i refuzăm comunismului cea 
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mai mică pretenţie de acest gen. Să nu uităm totuşi că, 
în epoca sa de glorie (nu e prea mult de atunci), nu 
numai propria propagandă, dar şi nenumăraţi „direc¬ 
tori de conştiinţă", peste tot în lume, îl prezentau ca 
materializare însăşi a idealului democratic (poate, even¬ 
tual, cu unele mici imperfecţiuni). Şi invers, democraţia 
„burgheză" era denunţată ca o simplă faţadă, menită 
să ascundă dominaţia efectivă a marii burghezii şi 
exploatarea proletariatului. Nu exista altă democraţie 
autentică decât democraţia socială, cu alte cuvinte, 
în primul rând munca şi pâinea; cei care piereau de 
foame (presupusa situaţie a muncitorilor într-o societate 
capitalistă) nu câştigau mare lucru printr-un simulacru 
de libertăţi politice. Un profit se putea totuşi trage, în 
măsura în care sistemul democratic burghez permitea 
libertatea de exprimare şi activitatea partidelor, inclusiv 
a partidelor revoluţionare, a căror misiune era tocmai 
aceea de a-1 îngropa. Regimul comunist nu înţelegea 
să tolereze un astfel de pluralism, dat fiind că partidul 
(unic) reprezenta întregul popor (minus exploatatorii, 
minoritate infimă pe cale de dispariţie), şi atunci ce rost 
ar mai fi avut alte partide? De altfel, nu se mai punea 
problema ieşirii din comunism, aşa cum se ieşise sau 
trebuia să se iasă din capitalism; trebuia doar să se intre, 
pentru a se rămâne acolo etern. 

Democraţii „burghezi" răspundeau comuniştilor cu 
aceeaşi monedă. Insolită idee, o democraţie totalitară, 
unde votul universal dădea invariabil aceiaşi câştigători, 
cu 99,99% din voturile exprimate (uneori, e drept, doar 
cu 99%, pentru a părea mai credibil), în lipsa oricărei 
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opoziţii sau alternative! O democraţie supravegheată 
cu poliţia politică, unde delictul de opinie te ducea direct 
la închisoare! Occidentul a câştigat partida. Comunis¬ 
mul s-a prăbuşit, lăsând în urmă un peisaj deloc încân¬ 
tător, expresie postumă a unui sistem în egală măsură 
ineficient şi abuziv. Şi, cum eşecul nu este cea mai bună 
dintre recomandări, chiar şi simpatizanţii proiectului 
comunist ideal au început să exprime rezerve — uneori 
chiar critici virulente — la adresa comunismului real, 
cu alte cuvinte a variantei sovietice (singura,' de altfel, 
înregistrată de istorie). Cum să apreciezi un asemenea 
comunism ca fiind democratic? 

Şi totuşi, a fost. Comunismul are dreptul să figu¬ 
reze printre experimentele democratice în aceeaşi mă¬ 
sură ca democraţiile occidentale. O asemenea afirmaţie 
poate să pară curioasă dacă nu vrem să privim lucrurile 
decât din perspectiva valorilor democratice ale Occi¬ 
dentului, uitând astfel polivalenţa cuvântului „demo¬ 
craţie". în plus, o încurcătură suplimentară este creată 
de conotaţiile exclusiv pozitive acumulate de democra¬ 
ţie. Puţine concepte definind credinţe sau opţiuni 
politice (toate discutabile în principiu, aşa cum a fost 
şi democraţia la început) au reuşit în asemenea măsură 
să se rupă de orice interpretare mai puţin convenabilă. 
Democraţia este bună. Nu e de gândit să vorbim de o 
democraţie opresivă, de o democraţie înăbuşitoare, de 

o democraţie criminală. Chiar disfunctionalitătile soci- 
» > » 

etăţilor occidentale sunt rareori puse în seama demo¬ 
craţiei; dimpotrivă, sunt imputate insuficienţelor 
mecanismului democratic. Rău face doar deficitul de 
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democraţie; supradoza ar fi mai curând benefică. Dar 
pentru Occident, democraţia a devenit treptat aproape 
un sinonim al libertăţii; a trăi în democraţie înseamnă 
în primul rând a trăi în libertate. Celelalte două conotaţii 
originare: puterea poporului şi egalitatea socială, fără 
să fie şterse din proiectul democratic, au devenit totuşi 
dependente de axa principală a valorilor, care este aceea 
a libertăţilor. 

într-adevăr, comunismul a fost departe de a excela 
la capitolul libertăţilor. Este responsabil de crime cum¬ 
plite şi nenumărate. A zdrobit milioane de destine şi 
a zdrobit mai ales structuri sociale imperfecte, dar func¬ 
ţionale, pentru a pune în locul lor un angrenaj supra¬ 
realist. Toate aceste păcate nu l-au împiedicat însă să 
fie democratic în felul său, tot aşa cum şi Occidentul 
este democratic în felul său. Democratic nu „în felul 
său“, ci în sens absolut nu e decât modelul abstract de 
democraţie, realizabil doar în Utopie. 

Să revenim la funcţionarea perversă a tandemului 
libertate-egalitate. în zona de mijloc — puţin la stânga 
sau puţin la dreapta —, cele două principii contra¬ 
dictorii acceptă să funcţioneze împreună, într-o manieră 
oarecum complementară. Dar câţiva paşi mai departe, 
trebuie făcută deja o alegere. Pentru stânga, alegerea 
va fi egalitatea. înclinarea egalitară a stângii moderate 
este frânată tot timpul de respectul acordat libertăţilor. 
Dincolo de un anume prag, egalitatea ajunge însă să 
domine. Nimic de reproşat din punct de vedere democra¬ 
tic. Numeroşi teoreticieni — şi, printre ei, Tocqueville — 
au văzut în egalitate semnul prim al democraţiei. Sub 
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acest aspect, Democraţia în America era o democraţie 
imaginată. Mai conformă cu modelul egalitar ar fi fost 
Democraţia în Rusia sovietică, neanticipată însă de 
Tocqueville. 

Desigur, regimul comunist nu şi-a ţinut toate pro¬ 
misiunile în materie de egalitate. Cum să şi le ţină? în 
viaţa reală, inclusiv într-o realitate mitologică precum 
cea a societăţilor comuniste, mijloacele sunt insufi¬ 
ciente pentru a reduce varietatea umană la un tip unic. 
Trebuie totuşi recunoscut că sistemul comunist a mers 
mai departe în această direcţie decât oricare alt sistem 
politic şi social. A fost mai întâi de toate o extraordinară 
mobilitate socială sau, mai bine zis, o răsturnare. Mobi¬ 
litate ascendentă şi descendentă deopotrivă. Cei care 
se aflau sus au coborât până jos pe scara socială. 
„Masele", în schimb, au urcat. însă ascensiunea socială 
a fost un fenomen mai masiv decât prăbuşirea 
privilegiaţilor. De altfel, comunismul s-a instaurat — 
din motive evidente — în acele societăţi unde dom¬ 
neau mari discrepanţe între o elită economică, politică 
şi intelectuală restrânsă şi categoriile sociale inferioare 
(cu o clasă mijlocie puţin dezvoltată). O politică de 
industrializare forţată a avut ca efect transformarea, 
într-o perioadă scurtă, a unei părţi semnificative a ţără¬ 
nimii sărace şi a marginalilor citadini în „clasă mun¬ 
citoare". Acest proces a fost resimţit ca o promovare: 
promovare efectivă, într-o anumită măsură, dar mai ales 
promovare simbolică, clasa muncitoare fiind „clasa 
conducătoare" a societăţii. S-a instituit un întreg ansam¬ 
blu de privilegii în favoarea păturilor care se ridicau. 
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începând cu accesul la învăţământ, inclusiv — şi mai 
ales — în universităţi. Sistem birocratic şi autoritar, 
comunismul a recrutat un număr impresionant de func¬ 
ţionari, activişti de partid, militari, poliţişti (miliţieni)... 
evident, din aceleaşi categorii ale populaţiei. Şi nu mai 
puţin ingineri, care trebuiau să conducă marile şantiere 
ale viitorului luminos. Destul de des, asemenea pro¬ 
movări sociale şi intelectuale s-au făcut în dispreţul 
absolut al competenţelor: printre noii deţinători ai 
puterii, nu puţini erau semianalfabeţi! Dar procesul în 
sine a fost democratic. Pentru un „burghez" care cobora, 
urcau o duzină de foşti „exploataţi". Cu timpul, această 
mobilitate s-a atenuat, dar a rămas relativ importantă, 
dat fiind că, până la sfârşit, comunismul n-a încetat să-şi 
umfle artificial aparatul administrativ şi industrial. 

Condiţiile de viaţă au devenit destul de asemănă¬ 
toare. Odată cu abolirea proprietăţii private, toţi cetă¬ 
ţenii au ajuns, într-un fel sau altul, dependenţi de stat. 
A fost o societate de salariaţi. Şi, în plus, cu un evantai 
al salariilor destul de restrâns, supraevaluând munca 
fizică şi subevaluând munca de concepţie. Şomaj nu 
exista: era un imperativ al doctrinei (natural, cu unele 
excepţii, dar puţin semnificative). Educaţia a ajuns să 
fie identică pentru toată lumea; nu mai existau decât 
şcolile de stat, cu o singură programă şi manuale unice. 
Aceeaşi uniformitate în viaţa cotidiană. Modelul de 
habitat care se instala treptat peste tot era cartierul de 
blocuri, toate la fel, unde trăiau înghesuiţi în apar¬ 
tamente strâmte oameni aparţinând tuturor categoriilor: 
muncitori, funcţionari sau intelectuali. Astfel, egalitatea 
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socială mergea mână-n mână cu un mod de viaţă comu¬ 
nitar: casa individuală era destinată să dispară sau să 
rămână strict rezervată privilegiaţilor. 

La un moment dat, Occidentul, puţin încurcat în faţa 
propagandei egalitare a comunismului — care nu era 
complet mincinoasă (abolirea şomajului şi cel puţin a 
aspectelor frapante de discriminare socială) — a primit 
cu uşurare teoria noii clase (formulată de Milovan 
Djilas) şi a nomenclaturii (nucleul conducător al acestei 
clase). Era însă o revelaţie cu totul banală, care a putut 
stârni o oarecare vâlvă tocmai deoarece comunismul 
se prezenta ca o societate fără despărţituri şi bariere. 
Nici o societate nu are însă cum să funcţioneze fără o 
clasă conducătoare, şi încă mai puţin o societate biro¬ 
cratică de felul ei cum a fost comunismul. Şi, odată 
ce clasa conducătoare există — şi trebuie să existe —, 
e în logica lucrurilor ca membrii săi să încerce să profite 
de privilegiile pe care le au, să le păstreze cât mai mult 
şi, în măsura posibilităţilor, să le transmită ereditar. 

Noua clasă conducătoare rămânea totuşi destul de 
aproape de originile ei muncitoreşti şi ţărăneşti (i-a 
lipsit timpul pentru a se detaşa complet). Nu era o clasă 
de proprietari (proprietatea privată nemaiexistând), ci 
o aristocraţie de putere. Beneficia de tot, fără a poseda 
propriu-zis mare lucru, şi asta crea o iluzie optică. Ideo¬ 
logia egalitară a comunismului îi interzicea să-şi afişeze 
prea mult condiţia deosebită. Abaterile de la „morala 
proletară" deveneau adesea argumente forte în lupta 
pentru putere; fiecare trebuia să fie atent. Una peste 
alta, bogăţiile acumulate de nomenclatură erau cu totul 
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modeste în raport cu marile patrimonii burgheze. Sub 
acest aspect, în mod paradoxal, căderea comunismului 
a fost profitabilă pentru aceşti privilegiaţi; mulţi dintre 
ei au reuşit — graţie poziţiei pe care o aveau în aparatul 
economic sau în serviciile secrete — să devină, în sfârşit, 
oameni cu adevărat bogaţi, în deplină proprietate, tăin- 
du-şi partea cea mai mare din tortul unei economii pe 
cale de privatizare.-Istoriceşte, trecerea lor prin nomen¬ 
clatură (cu privilegii schimbătoare, în funcţie de barome¬ 
trul politic) nu pare a fi fost decât o etapă în ascensiunea 
lor de la starea originară de proletar sau de ţăran sărac 
la statutul actual de capitalist. 

Exista totuşi o specie curioasă de „capitalişti" chiar 
în ţările comuniste. Dosarul lor este reprezentativ atât 
pentru egalitarismul proclamat, cât şi pentru inevita¬ 
bilele abateri de la normă, determinate de disfunc- 
ţionalităţile sistemului. Oficial, aceşti întreprinzători 
îndrăzneţi, cavaleri ai economiei subterane, erau tocmai 
buni pentru stâlpul de execuţie (unde, de altfel, mulţi 
şi-au şi încheiat cariera). însă falimentul economiei de 
stat încuraja în mod obiectiv acest gen de activităţi puţin 
ortodoxe. Ele au căpătat o amploare extraordinară în 
Uniunea Sovietică, stimulate de imensitatea ţării, de 
imensitatea dezastrului şi de imensitatea posibilităţilor. 
Reporteri occidentali au reuşit să-i viziteze la ei acasă 
pe unii dintre aceşti milionari. S-au trezit în mijlocul 
unor scene aiuritoare. Iată, de pildă, o familie ultrabo- 
gată, locuind într-un mic apartament dintr-un bloc 
părăginit. în bucătăria comună, cot la cot cu vecinele, 
soţia pregăteşte o masă modestă. Apoi, familia închide 
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bine uşa, prânzul e aruncat la coş şi răsar dintr-un ascun¬ 
ziş icrele negre şi şampania! 

Să conchidem. Egalitatea promisă de comunism a 
fost imperfectă, ca orice lucru în această lume. Ea a 
existat totuşi până la un anumit punct. Majoritatea oame¬ 
nilor au trăit într-un fel de egalitate. Iar privilegiaţii 
s-au ferit să se prezinte drept ceea ce erau. Puterea, 
evident, nu aparţinea „poporului". A fost o dictatură 
şi, cu siguranţă, cel mai complet şi mai rigid sistem 
totalitar care a- existat vreodată. „Dictatură a proleta¬ 
riatului", la nivel pur simbolic, în fapt dictatura unei 
„nomenclaturi" ieşite din proletariat, ceea ce nu e chiar 
acelaşi lucru. Dar, în orice caz, nu a fost în nici un fel 
o dictatură ostilă proletariatului, nici măcar o dictatură 
indiferentă la soarta lui. Simbolic cel puţin, clasa mun¬ 
citoare (şi includ sub acest termen ansamblul catego¬ 
riilor sociale „inferioare") a fost puternic valorizată (în 
aceeaşi măsură în care burghezia era depreciată). Porţile 
i-au fost mai larg deschise decât celorlalte categorii 
sociale. Problema comunismului a fost eşecul său. Un 
eşec fără drept de apel. Fără acest eşec, avea toate şan¬ 
sele să fie susţinut de o majoritate (probă, astăzi, şi 
nostalgiile care se manifestă cu o intensitate neaşteptată 
în ţările ex-comuniste. Se aştepta o orientare masivă 
spre dreapta; nici vorbă de aşa ceva!). Majoritatea locu¬ 
itorilor lumii comuniste nu au avut impresia de a fi fost 
persecutaţi; dimpotrivă, au avut sentimentul (justificat 
sau nu, puţin importă) al unei promovări. Eşecul mate¬ 
rial a fost acela care a deranjat punerea în operă a pro¬ 
iectului. Economia — acea economie redată poporului, 
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eliberată de capital şi de capitalişti, de la care se aştep¬ 
tau minuni — a refuzat pur şi simplu să-şi joace rolul. 
Câte crime pentru nimic (sau, până la urmă, doar pen¬ 
tru promovarea unei noi clase)! Cel puţin, Revoluţia 
franceză ucisese în numele unui proiect care s-a dovedit 
viabil! Această eroare istorică a avut totuşi meritul de 
a demonstra că drumul glorios pe care aparent se 
pornise nu era decât o biată fundătură. O fi sau nu logic, 
dar o societate egalitară (chiar imperfect egalitară, precum 
comunismul) pare incapabilă să funcţioneze. A pretinde 
că experienţa nu a fost bine condusă şi că ar merita să 
o refacem cu mai multă chibzuinţă ţine de pura aberaţie, 
intelectuală. Dacă America „egalitară" a lui Tocqueville 
a funcţionat atât de bine, aceasta a fost pentru bunul 
motiv că nu era deloc egalitară. Eşecul comunismului 
nu a fost eşecul unei derive antidemocratice; a fost 
eşecul unei maniere de a înţelege democraţia, pe care 
istoria a refuzat să o ratifice. 


în căutarea extremei drepte 

Sintagma „extrema dreaptă" figurează printre cele 
mai ingenioase descoperiri ale stângii. Să ne reîntoar¬ 
cem pentru o clipă la acea faimoasă linie orizontală pe 
care ideologiile se aşază în şir indian. Extrema dreaptă 
se găseşte, cu totul logic s-ar spune, la dreapta dreptei, 
şi la o distanţă apreciabilă de stânga. Pentru a ajunge 
la ea, un singur pas ar fi de ajuns pentru un liberal, în 
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timp ce intervalul pare de nestrăbătut pentru un socialist 
sau un comunist. 

Dreapta avea deja proasta reputaţie de a fi democra¬ 
tică mai mult de nevoie, oricum mai puţin democratică 
decât stânga. Cât despre extrema dreaptă, ea se află cu 
totul dincolo de linie, în tabăra opusă democraţiei. 

Să reexaminăm totuşi două judecăţi considerate 
îndeobşte drept evidente: pe de o parte, caracterul nede¬ 
mocratic al extremei drepte şi, pe de altă parte, chiar 
denumirea sa, cu alte cuvinte aşezarea ei în zona extremă 
a dreptei. Sunt „evidenţe" care ţin mai puţin de ordinea 
absolută a lucrurilor, cât de vocabularul şi de imagi¬ 
narul politic al unei epoci. 

Faptul că ceea ce numim „extrema dreaptă" se află 
cel mai departe, printre ideologiile ultimului secol, de 
nucleul principiilor democratice în genere acceptate mi 
se pare o constatare greu de respins. Ar fi totuşi puţin 
superficial să tragem de aici concluzia de neclintit că 
n-ar avea nimic de-a face cu democraţia. Ştergerea indi¬ 
vidului pus exclusiv în serviciul comunităţii, concepţia 
inegalitară asupra condiţiei umane şi cultul şefului ridi¬ 
cat la rangul de principiu suprem sunt departe de a 
defini înclinări democratice. Extrema dreaptă este defi¬ 
citară atât la capitolul libertăţii, cât şi la cel al egalităţii. 
Pentru democraţia de tip occidental, prima referinţă a 
devenit individul; pentru extrema dreaptă, este însă 
corpul social şi politic, în vreme ce comunismul se află 
împărţit între aceste două repere, cu un accent egal pe 
individ şi comunitate (împlinirea personalităţii umane 
nefiind realizabilă decât în mediul social; această 
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echidistanţă mitică n-a avut însă nici cea mai mică 
şansă de a deveni realitate, comunismul alunecând 
spre un colectivism opresiv mai apropiat, în cele din 
urmă — şi chiar mai radical —, de anumite experi¬ 
mente de extremă dreapta decât de normele democra¬ 
tice occidentale). 

Nu trebuie totuşi considerată filozofia „comunitară" 
ca străină democraţiei. Este una dintre componentele 
acesteia, nu mai puţin decât individualismul. încă de 
la naşterea sa, democraţia a navigat, destul de contra¬ 
dictoriu, între drepturile individuale sau de grup şi 
„interesul general". Ajunge ca primul registru să se 
estompeze şi ca interesul general să fie pus în prim-plan, 
şi drumul totalitarismului e deschis. Şi acesta este un 
finet al democraţiei (de neconceput în societatea frag¬ 
mentată a Vechiului Regim). Găsim în germene unele 
dintre structurile sale în cultul naţiunii (subordonarea 
individului faţă de un organism colectiv, mai mult chiar, 
un principiu transcendent) şi în practica plebiscitară 
(expresie directă a suveranităţii poporului, comuniune 
„mistică" între popor şi şeful mesianic). într-adevăr, 
totalitarismul înseamnă în substanţă exacerbarea prin¬ 
cipiului solidarităţii în jurul valorilor comunitare 
(naţiune, stat, rasă) şi delegarea puterilor unui grup 
conducător — chiar unui singur individ—, considerat 
a exprima o voinţă unanimă şi indivizibilă. 

Nu vorbesc însă decât prin pură convenţie de o 
„extremă dreapta", a doua chestiune fiind tocmai aceea 
de a şti dacă extrema dreaptă înseamnă pur şi simplu 
o dreaptă extremă (altfel zis, dacă cuvântul exprimă o 
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realitate sau dacă nu cumva, invers, o anumită reali¬ 
tate a fost construită printr-un cuvânt). Mai întâi, singu¬ 
larul este înşelător: aşa cum nu există o dreaptă, ci mai 
multe drepte, tot aşa nu există o extremă dreapta, ci 
extreme drepte. Apoi, nu trebuie să ne lăsăm înşelaţi 
de un amalgam: mişcări şi regimuri politice având poate 
câteva trăsături comune, dar în rest de o mare diver¬ 
sitate, unele doar autoritare, altele pronunţat totalitare, 
unele conservatoare, altele revoluţionare, sunt numite 
fără discriminare de „extremă dreapta" sau mai expli¬ 
cit „fasciste". Acest ultim cuvânt a încetat de mult să 
fie utilizabil intelectual, devenind un soi de etichetă 
şi o manieră de a apostrofa adversarii politici; aplicat 
la origine unui fenomen specific italian dintre cele două 
războaie mondiale, s-a îmbogăţit în imaginar prin tră¬ 
sături împrumutate nazismului german (dar neca- 
racteristice fascismului originar, precum rasismul şi 
antisemitismul), adică celei mai extreme dintre extre¬ 
mele drepte, care prin excesele sale se constituie mai 
curând în caz particular decât în model; şi, în cele din 
urmă, cuvântul şi semnificaţiile aferente sunt atribuite 
fără distincţie ansamblului „extremei drepte". 

Extrema dreaptă conservatoare este cu siguranţă 
cea mai apropiată, dacă nu de ansamblul — prea 
compozit — al dreptei, cel puţin de o anumită dreaptă 
ataşată valorilor tradiţionale şi refractară schimbărilor 
sociale. Neavând însă nimic de transformat, ci numai 
de conservat, ea se prezintă drept cea mai „moderată" 
printre extreme, generând, de regulă, regimuri auto¬ 
ritare mai curând decât totalitare. Fascismul propriu-zis 
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şi nazismul sunt de altă specie. Conştienţi de dificul¬ 
tăţile problemei, unii teoreticieni vorbesc de o „dreaptă 
revoluţionară" (termen propus de Zeev Stemhell, La 
Droite revolutionnaire, 1978). Soluţie destul de curi¬ 
oasă, revoluţionarismul fiind ultimul păcat care i s-ar 
fi putut reproşa dreptei! Dar aşezarea exclusiv la dreapta 
a fascismului şi nazismului merita poate această mică 
abatere de la logic.ă. Simbolic, naţionalismul, rasismul, 
elitismul şi spiritul războinic fac să încline balanţa în 
partea dreaptă (chiar dacă în istoria reală aceste defecte 
rezervate în imaginar dreptei nu au ocolit complet nici 
stânga; probă, dacă e nevoie, deriva naţionalistă şi agre¬ 
sivitatea regimurilor comuniste). Dar, pe de altă parte, 
dacă vrem cu orice preţ să împărţim calităţile şi defec¬ 
tele în funcţie de o axă ideologică, putem la fel de bine 
detecta şi o sensibilitate de stânga în cocteilul ideologic 
al „fascismului". Elitismul şi egalitarismul pot uneori 
să se combine. După cum egalitarismul comunist nu 
a împiedicat ridicarea unei elite, elitismul fascist a fost 
însoţit de o tendinţă egalitară: solidaritate naţională şi 
participare a „maselor" la acţiunea politică, depăşirea 
barierelor de clasă, ascensiunea unei noi elite, cu accent 
particular pus pe tineret... Mişcările fascistă şi nazistă 
şi ideologiile lor originare erau net anticapitaliste, sen¬ 
sibilitate relativ apropiată de anticapitalismul socialist 
sau comunist. în exerciţiul efectiv al puterii, acest anti- 
capitalism s-a atenuat în mare măsură, în beneficiul 
unui compromis cu structurile existente. Dar politica 
socială nu a fost complet uitată. Eradicarea şomajului 
în Germania hitleristă nu e o minciună: acesta s-a 
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prăbuşit de la cinci milioane şi jumătate de şomeri în 
1933 la o cotă aproape de zero în 1938. Proiectul global, 
revoluţionar şi, chiar mai mult, utopic: o lume nouă, 
un om nou etc., şi-ar găsi cu greu raţiunea de a fi la 
dreapta; în general, utopismul se acordă mai bine cu 
o sensibilitate de stânga, şi cu deosebire în versiunea 
milenaristă a „luptei finale" conducând spre un viitor 
transfigurat („Reichul de o mie de ani“ se înscria per¬ 
fect în schema milenaristă, ca şi „viitorul luminos" al 
comunismului). Fără a practica colectivismul economic 
aplicat de comunism, fascismul a cultivat totuşi un colec¬ 
tivism de valori şi de comportamente. 

De altfel, mulţi „fascişti", şi printre cei mai emi¬ 
nenţi, şi-au început cariera la stânga; bagajul lor cul¬ 
tural nu era câtuşi de puţin de dreapta. Mussolini şi 
Deat au fost socialişti, Doriot comunist, şi lista e lungă. 
Mai puţin uşor s-ar găsi liberali care să fi efectuat ace¬ 
laşi traseu (deşi liberalii sunt mai apropiaţi de fascism 
pe axa imaginară a ideologiilor!). Şi să nu se spună că 
aceşti transfugi n-ar fi fost socialişti sau comunişti pur 
sânge. Cu siguranţă, nu erau nici liberali sau conser¬ 
vatori deghizaţi! Nici cuvântul „socialism" în sintagma 
„naţional-socialism" nu poate fi eludat, invocându-se 
pura demagogie; demagogic sau nu, se adresa unui elec¬ 
torat şi răspundea unui orizont de aşteptare. Suntem 
foarte departe de caracterizarea făcută de Dimitrov (totuşi 
atât de bine fixată în conştiinţe) la congresul Komintem 
din 1935, care denunţa fascismul ca expresie a cercu¬ 
rilor celor mai reacţionare şi agresive ale capitalismului, 
altfel spus, exact inversul ideologiei comuniste. în fapt, 
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a fost mai curând o a treia cale, cu nimic mai apropiată 
de valorile burgheze decât de proiectul comunist. 

Departe de fervoarea mistică şi transformatoare a 
fascismului originar, dar departe şi de extrema dreaptă 
conservatoare, sunt situate la extrema dreaptă şi tot felul 
de mişcări populiste. Dacă ideologia lor e mai mult decât 
sumară, ele mizează, ca şi fascismul de altfel, pe frus¬ 
trările şi tentaţiile .compensatorii ale oamenilor mărunţi 
mai curând decât pe dorinţa sadică a marii burghezii 
de a pune clasa muncitoare în genunchi. Frontul Naţional 
din Franţa oferă, în această privinţă, un exemplu instruc¬ 
tiv. El trage după sine un electorat popular, desigur nu 
identic, şi totuşi relativ apropiat de cel al partidului 
comunist (inclusiv printr-un număr ridicat de munci¬ 
tori), căruia îi seamănă structural mai mult decât corpu¬ 
lui electoral tradiţional al dreptei. 

Treapta cea mai înaltă a rafinamentului este atinsă 
atunci când sunt proclamate de extremă dreapta miş¬ 
cări ieşite din comunism, şi chiar partide ex-comuniste 
abia detaşate de condiţia lor originară. Orice compor¬ 
tament naţionalist pare să impună de la sine o aseme¬ 
nea etichetă. înseamnă să uităm cam repede faptul că, 
mai peste tot (începând chiar cu Rusia, ţara sa de 
origine), comunismul a alunecat spre un naţionalism 
uneori la fel de excesiv precum cel manifestat de anu¬ 
mite „extreme drepte" (până la urmă, orice filozofie 
comunitară e prinsă în capcana izolaţionismului şi a 
neîncrederii faţă de „celălalt"; paradoxală evoluţie — 
logică totuşi — pentru un comunism de esenţă „inter- 
naţionalistă"). Miloşevici, de extremă dreapta? De ce 
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nu i s-a pus lui întrebarea? Nu a făcut decât să încerce 
să adapteze la noile condiţii istoria comunistă a fostei 
Iugoslavii. De aici, n-ar mai fi decât un pas până la a 
considera comunismul în ansamblul său ca fiind de 
extremă dreapta, separându-se astfel proiectul ideal 
(pozitiv), evident de stânga, şi materializarea sa (defor¬ 
mată şi ratată), din nefericire de dreapta. Potrivit prin¬ 
cipiului că tot ce nu e bun se află obligatoriu la dreapta! 

Nu este însă mai puţin adevărat că „fascismele“ şi 
toate celelalte „extreme drepte" se situează, simbolic 
cel puţin, mai departe de mitologia democratică decât 
comunismul. Asta joacă în favoarea celui din urmă, şi 
nu numai la stânga, dar uneori şi la dreapta (molipsirea 
ideologică adăugându-se deosebirii efective dintre 
dreapta şi „extrema dreaptă"). Comunismul estje mai 
curând criticat decât condamnat, sau condamnat cu 
circumstanţe atenuante, în timp ce „fascismul" este 
condamnat global, fără prea multă analiză critică. 
Comunismul continuă să beneficieze de alibiul bunelor 
sale intenţii, al discursului său umanist şi al preocupării, 
cel puţin proclamate, pentru individ. în consecinţă, 
„fascismul" — şi, încă o dată, un fascism „contaminat" 
cu trăsăturile nazismului — este considerat mai dău¬ 
nător decât comunismul, şi chiar în acele sectoare unde 
comunismul s-a remarcat printr-un inegalabil exces de 
zel. în ciuda unui anume discurs fascist egalitar, egalita¬ 
rismul comunist a fost incontestabil mai autentic. 
Dinspre partea libertăţilor, e însă o altă poveste. Desi¬ 
gur, în ambele tabere libertăţile fundamentale au fost 
dispreţuite. Pe deasupra, nazismul prezintă o faţă sinistră 
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care, am mai spus-o, îl situează într-o poziţie specială, 
chiar printre „fascisme". Dar, lăsând nazismul la o 
parte, fapt este că proiectul comunist, incomparabil mai 
ideologizat, mai sistematic şi, peste toate, mai ambiţios, 
urmărind realcătuirea completă a lumii, s-a tradus printr-o 
erodare încă şi mai accentuată a libertăţilor. Structurile 
intermediare, agresate şi grav afectate şi în regimurile 
fasciste, au fost aproape complet anihilate de comu¬ 
nism, inclusiv şi, mai ales, „ecranul" economic al pro¬ 
prietăţii private (menţinut în sistemele fasciste). Nicăieri 
şi niciodată în istorie, individul nu s-a găsit în asemenea 
măsură lipsit de orice mijloace în faţa atotputerniciei 
statului. 

Ar fi indecent să procedăm la o contabilitate maca¬ 
bră, pentru a stabili o „ierarhie" între represiunea nazistă 
şi cea stalinistă, date fiind, de ambele părţi, amploarea 
crimelor şi dispreţul absolut al demnităţii umane. Dar, 
la capitolul exclusiv al „libertăţilor", orice comparaţie 
între Rusia stalinistă şi Italia mussoliniană, făcută fără 
prejudecăţi, s-ar întoarce în favoarea celei din urmă 
(chiar şi în rău există gradaţii, cum sunt cercurile Infer¬ 
nului în Divina Comedie). înainte de a se alinia, în ulti¬ 
mii săi ani, după modelul nazist, regimul fascist a 
practicat, dacă se poate spune, un totalitarism moderat 
(cuvântul „totalitarism" fiind, de altfel, invenţia sa), 
mai apropiat de caracteristicile unui simplu regim auto¬ 
ritar. I s-a imputat lui Mussolini asasinarea socialistului 
Matteotti, dar câţi Matteotti ruşi figurează pe lista lui 
Stalin! Gramsci, unul dintre cei mai respectaţi con¬ 
ducători şi teoreticieni comunişti, a fost aruncat în 
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închisoare pentru a rămâne acolo ani îndelungaţi, până 
cu puţin înainte de moarte. Caz incontestabil de repre¬ 
siune politică. Nu este totuşi mai puţin adevărat că în 
celula sa a putut să citească, să gândească şi să lucreze; 
cea mai mare parte a operei sale a fost redactată în 
închisoare. într-o închisoare comunistă, indiferent care, 
şi nu numai în timpul lui Stalin, o asemenea „carieră“ 
intelectuală ar fi fost zdrobită de la primul cuvânt scris 
în mod clandestin pe un capăt de săpun sau pe o aşchie 
de lemn. Intelectualilor sceptici le propun să răsfoiască 
în paralel două dintre lucrările cele mai ambiţioase şi 
mai simbolice produse de cele două regimuri: Enci¬ 
clopedia italiană şi Marea enciclopedie sovietică, 
prima abia ideologizată, cea de-a doua — mai trebuie 
oare să spun cum e? Ceea ce nu înseamnă că fascis¬ 
mul n-a fost opresiv; a fost însă mai puţin opresiv decât 
comunismul sovietic şi nazismul. 

Mai târziu, în deceniile ’60 şi ’70, această ierarhie 
pe dos le-a făcut mare bine regimurilor comuniste şi 
propagandei lor. Abuzurile — altminteri foarte diferite 
prin natură şi grad — ale regimurilor de „extremă 
dreapta" acopereau abuzurile în general mai rele petre¬ 
cute în lagărul cortiunist. Cum Franco era fascist, se 
ajungea automat la concluzia că, pe la 1970, societatea 
spaniolă ar fi fost mai puţin liberă decât Uniunea 
Sovietică a lui Brejnev. într-adevăr, în Spania abuzurile 
erau mai numeroase şi mai evidente, Uniunea Sovietică 
putându-se lipsi de abuzuri, fiindcă sistemul era abuziv 
în însăşi esenţa lui. însă, pentru orice observator onest, 
în ciuda reminiscenţelor totalitare şi a febrei represiunilor 
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punctuale, Spania se afla atunci incomparabil mai 
aproape de o veritabilă democraţie de tip occidental 
decât o Rusie care, chiar dacă evoluase după Stalin, 
îşi păstra încă intacte structurile totalitare. într-o logică 
similară se înscrie solidaritatea democratică cu guver¬ 
narea lui Salvador Allende, răsturnată în 1973 prin 
lovitura de stat a generalului Pinochet, în momentul 
când se pregătea să instaureze în Chile o democraţie 
mai curând de tip cubanez decât occidental. Pinochet, 
dictator de extremă dreapta, avea să fie arestat mai târziu 
în capitala britanică, acolo unde regina Angliei se aşeza 
fără nici o ezitare la aceeaşi masă cu Fidel Castro. Dic¬ 
tatura cubaneză este percepută ca fiind mai legitimă, 
şi chiar mai puţin dictatorială decât regimul autoritar 
al lui Pinochet. Este premiul acordat stângii. Premiu 
primit — ca să mai rămânem un moment în decor chi¬ 
lian — şi de dictatorul est-german Erich Honecker, care 
şi-a sfârşit zilele nu într-o închisoare germană (pentru 
cei împuşcaţi la zidul Berlinului au fost judecaţi şi 
condamnaţi soldaţii care au tras), ci, simţitor mai exotic, 
într-o vilă pe ţărmul Pacificului... Cine vrea să încerce 
o carieră de dictator, ar face mai bine să se orienteze 
spre stânga decât spre dreapta. 

Până şi unele cazuri benigne pot provoca valuri de 
proteste. Când Berlusconi a ajuns pentru prima dată 
la putere (în 1994), stânga a arborat doliul; nu numai 
că apăruse un guvern orientat categoric spre dreapta 
(nici asta nu era bine), dar, încă şi mai rău, se aliase 
cu naţionaliştii şi cu „ex-fasciştii“. Dimpotrivă, insta¬ 
larea la putere nu peste mult timp a foştilor comunişti 
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n-a fost de natură să suscite nici cea mai mică emoţie. 
Fireşte, fiindcă nu mai sunt adevăraţi comunişti, dar 
atunci de ce ex-fasciştii ar fi în continuare fascişti 
adevăraţi? Cât despre Partidul Comunist Francez, în 
mai multe rânduri asociat la guvernare, nu şi-a dat nici 
măcar osteneala să-şi modifice numele şi simbolurile. 

Acestui joc simbolic îi cam lipseşte simetria. Stânga 
denunţă fără menajamente extrema dreaptă, pe care şi 
dreapta se vede obligată să o ţină la distanţă, ceea ce 
tot n-o spală de bănuiala unor simpatii secrete; în 
schimb, aceeaşi dreaptă nu îndrăzneşte să pună în 
discuţie legitimitatea extremei stângi. De altfel, comu¬ 
nismul nici nu mai e de extrema stângă, a devenit pur 
şi simplu de stânga; e mai liniştitor aşa (pare-se că din , 
extrema stângă iese fiecare când vrea, libertate de 
mişcare interzisă extremei drepte). Nu mai rămân la 
extrema stângă decât grupurile anarhiste, troţkiste etc., 
mai mult pitoreşti decât periculoase, zănatici simpatici, 
cum s-ar zice. Şi astfel, stânga a câştigat bătălia imagi¬ 
narului. Şi când câştigi pe terenul imaginarului, pur şi 
simplu câştigi. 



IV 

2000 


Strategia egalitară 

Pentru a trece de la modelul 1900 la modelul 2000, 
n-avem decât să inversăm semnele. Cel puţin în ima¬ 
ginar, fiindcă viaţa reală este totuşi mai complexă şi mai 
puţin dispusă să se deplaseze prompt de la o extremă 
la alta. 

Democraţia de la 1900 încerca să se adapteze unei 
lumi recunoscute ca fiind în substanţa ei inegalitară. 
Trebuiau puse de acord pe cât posibil egalitatea civică 
cu inegalităţile „naturale". O asemenea dilemă demo¬ 
cratică nu mai există astăzi. Toate fiinţele umane au 
devenit egale prin natura lor. Diferenţe considerate 
cândva drept ireductibile par a defini cel mult caracte¬ 
ristici secundare, deloc în măsură să afecteze identitatea 
fundamentală a unor indivizi aparţinând toţi, în aceeaşi 
măsură, speciei umane. Se observă aici o intenţie peda¬ 
gogică, menită să modifice comportamentele, prin 
scoaterea din joc a formelor deschise şi brutale de dis¬ 
criminare. Dar este şi o doză de ipocrizie, o strategie 
care funcţionează ca un alibi sau o supapă. în lipsa ega¬ 
lităţii efective, toată lumea beneficiază, cu generozitate 
maximă, de o egalitate formală, de o egalitate simbolică. 



112 


Mitul democraţiei 


Pe vremuri, se procedase la colorarea raselor, pen¬ 
tru ca deosebirile să fie şi mai clare. Negrii deveniseră 
încă mai negri, şi apăruseră chiar oameni galbeni şi roşii, 
marcaţi simbolic prin culori pe care nu le arboraseră 
niciodată. De câtva timp încoace, se desfăşoară opera¬ 
ţia inversă. Umanitatea se decolorează, iar acolo unde 
culorile rămân totuşi vizibile, ele nu depăşesc limitele 
unui semn superficial de identitate. 

Proclamarea egalităţii raselor reprezintă doar pri¬ 
mul pas. Urmează pur şi simplu anularea lor. Parcă 
pentru a se scuza de rasismul excesiv al „strămoşului" 
său, Micul Larousse îşi face implicit mea culpa, publi¬ 
când, în ultimele sale ediţii, sub cuvântul rasă, ur¬ 
mătoarea definiţie: „Categorie de clasificare biologică 
şi de ierarhizare a diverselor grupuri umane, aberantă 
din punct de vedere ştiinţific, şi a cărei utilizare se află 
la originea diferitelor rasisme şi practicilor respective." 
Orice referire la rasă constituie, aşadar, nu numai o 
eroare ştiinţifică, dar şi — ceea ce e încă mai grav — 
încălcarea conceptului de „corectitudine politică". 

Mişcarea s-a accelerat în ultimii ani. Lumea întreagă 
a putut să admire istoria Australiei, prezentată într-o 
suită de „tablouri vii", cu ocazia Olimpiadei de la 
Sydney, în anul 2000. Această istorie era până mai ieri 
o istorie exclusiv albă. Nu mai este aşa. Primul act 
fondator aparţine aborigenilor, iar aceştia au devenit 
parte constitutivă a naţiunii, aşezaţi simbolic sensibil 
mai sus decât condiţia lor socială efectivă. Aborigenă 
este şi Cathy Frazer, sportiva australiană pusă în evi¬ 
denţă, simbolul viu al jocurilor olimpice. 
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Această evoluţie nu schimbă însă nimic din faptul 
că în Statele Unite — marele laborator al celui de-al 
treilea mileniu — comunităţile albă şi neagră trăiesc 
aproape complet separate. Contrazicând Larousse- ul, 
rasele se încăpăţânează totuşi să existe. 

Dar femeile mai există încă? Ele alcătuiau, alături 
de rasele „nealbe“, a doua mare categorie a „diferiţilor". 
Astăzi, distincţiile de sex practicate în spaţiul public 
sunt teoretic abolite. Până şi sexul, am spune. Cuvântul 
politic corect este cel de „gen“, ştergându-se astfel orice 
conotaţie explicit sexuală. Nu este însă mai puţin 
adevărat că până şi feministele au idei diferite în această 
chestiune. Unele par tentate să-şi considere „genul" mai 
reuşit decât celălalt, mai aproape de condiţia umană 
ideală, şi în acest caz o „feminizare" a globului ar fi 
tocmai bună pentru viitorul omenirii. Chiar în privinţa 
inteligenţei, acolo unde, cu un secol în urmă, femeii nu 
i se acorda prea mult credit, cercetări recente au răsturnat 
ierarhia; o anchetă daneză, de o precizie care uluieşte, 
îi conferă un plus de inteligenţă de 3% faţă de bărbat. 

Dar se poate merge şi mai departe, aşa cum s-a pro¬ 
cedat cu rasele. Nu este totuşi prea simplu să concepi 
o egalitate perfectă între lucruri sau fiinţe diferite. Cea 
mai bună strategie este anularea diferenţelor. Potrivit 
acestui proiect, „feminitatea" femeii nu ar fi biologică, 
ci strict culturală. Femeia e învăţată, de când se naşte, 
că trebuie să devină femeie. O educaţie diferită ar da 
cu siguranţă rezultate diferite. De ce fetiţele ar fi con¬ 
damnate să se joace doar cu păpuşi, în timp ce băieţii 
au dreptul la soldaţi de plumb şi la jocuri mecanice? 



114 


Mitul democraţiei 


Trebuie să i se lase fiecăruia şi fiecăreia libertatea de 
a alege, permiţându-se astfel afirmarea vocaţiilor inde¬ 
pendent de orice determinare de „gen“. Este adevărat 
că unii psihologi atrag atenţia asupra dispoziţiilor înnăs¬ 
cute a celor două „genuri"; cu alte cuvinte, fetiţele s-ar 
îndrepta tot spre păpuşi, chiar fără nici un fel de presi¬ 
une din partea unui anturaj retrograd şi misogin. încă 
un punct de vedere conservator, ce riscă să fie înscris 
(dacă nu este deja) pe lista, mai lungă pe zi ce trece, 
a atitudinilor politic incorecte. 

De altfel, se petrece o punere în cauză mai gene¬ 
rală a structurii biologice „bărbat-femeie". Minorită¬ 
ţile sexuale — considerate până de curând cazuri 
aberante — solicită (şi obţin treptat) drepturi depline. 
Luăm act de varietatea comportamentelor şi implicit 
a „identităţilor"; masculinitatea şi feminitatea „abso¬ 
lute" vor sfârşi poate prin a reprezenta cazuri extreme. 
Suntem pe cale să trecem de la un model polarizat în 
jurul celor două sexe la un model complex, unde toate 
gradele şi combinaţiile sunt prezente şi în egală măsură 
legitime. Nu mai există bărbaţi şi femei, ci doar fiinţe 
umane libere să-şi aleagă cum vor destinul. 

Şi atunci, dacă deja cedează deosebirile cele mai 
profund înrădăcinate, acelea de rasă şi de sex, celelalte 
opun şi mai puţină rezistenţă. Ar fi de prost-gust să mai 
exprimi astăzi în mod deschis dispreţul sau condescen¬ 
denţa faţă de „omul din popor" obişnuite pe la 1900; 
conceptul însuşi de „om din popor" a dispărut practic, 
după cum s-a erodat, în chip simetric, şi imaginea pres¬ 
tigioasă a elitei prin naştere. Foarte la modă pe la 1900, 
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„primitivul 14 şi „degeneratul" dispar din rândul catego¬ 
riilor sociale. Multă vreme excluşi din comunitate, sau 
cel puţin marginalizaţi, handicapaţii de tot felul sunt 
recunoscuţi ca fiinţe umane depline. 

Egalizarea esenţială permite afirmarea distincţiilor 
individualizante, eliberate de tirania unui model domi¬ 
nant. E marea defilare a minorităţilor. Nici nu se ştia 
cât de numeroase şi de diferite sunt: etnice, religioase, 
sexuale... Până la urmă, numai există decât minorităţi: 
întreaga societate se descompune şi se realcătuieşte 
într-un mozaic de minorităţi. 

Spre 1900, existau valori şi, în consecinţă, şi „con¬ 
travalori". Ar fi poate nedrept să spunem că noul model 
ignoră valorile. De fapt, există, şi chiar multe; tocmai 
aici e problema: valorile au sporit şi s-au fragmentat. 
Adevărurile au încetat să mai fie unice şi indivizibile. 
Fiecare cu propriile sale credinţe, obiceiuri, stilul său 
de viaţă. Până şi valorile cele mai înrădăcinate trec 
printr-un proces de destructurare. Ajunge să privim 
religia. După modelul clasic (puţin simplificat, desigur, 
în raport cu o anume diversitate), erai credincios sau 
ateu. Potrivit evoluţiilor actuale, credincioşii cred tot 
mai puţin, iar ateii şi-au pierdut şi ei fermitatea de 
odinioară. Adevărul a căpătat o multitudine de faţete. 
Fiecare s-a obişnuit să creadă în felul său, într-o relaţie 
extrem de elastică cu dogma. Nici nu se mai numără 
Bisericile şi sectele; dar chiar în sânul lor atitudinile 
nu mai sunt uniforme. Fiecare epocă şi-a avut ereziile, 
dar ele erau erezii tocmai în raport cu o credinţă 
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dominantă. Astăzi, abia exagerând, am fi tentaţi să spu¬ 
nem că toată lumea e eretică. 

Cât despre sex, am arătat deja, este acelaşi lucru, 
fiecare îl practică cu conştiinţa împăcată în felul său, 
şi în aceste condiţii conceptul însuşi de „deviere sexu¬ 
ală" nu mai are sens. Odată cu religia şi sexul, se 
prăbuşesc cei doi mari stâlpi ai moralei de la 1900. Din 
fragmentele lor, fiecare e liber să-şi construiască pro¬ 
priul templu. 

Nici arta modernă nu se mai supune canoanelor. 
Artistul poate fabrica indiferent ce, singura limită fiind 
propria sa capacitate de a inventa noi reguli de joc. 
Lipsind criteriile, sau fiind prea multe, judecăţile cele 
mai diferite, chiar opuse, au o justificare practic egală. 
Unde sunt „marii scriitori" de astăzi? Spre 1900, lista 
lor era evidentă: Hugo, Balzac, Zola... Nimic nu mai 
e evident astăzi: fiindcă nu mai sunt norme evidente. 

Adevărul, Binele şi Frumosul nu au dispărut din 
această lume, dar feţele lor s-au multiplicat. Totul tinde 
să devină egal, toate valorile sunt echivalente. 

Prima strategie democratică a fost aceea de a uni¬ 
fica valorile şi comportamentele. Astăzi, se impune o 
cultură a diferenţelor, iar problema esenţială este de a 
le armoniza. 


Sfârşitul naţiunii? 

Timp de două secole, democraţia a avansat în com¬ 
pania de nedespărţit a naţiunii şi a versiunii sale insti- 
tuţionalizate, care este statul-naţiune. Şi aici, semnele 
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trebuie întoarse. S-a petrecut o lungă acumulare de 
„plusuri 14 de la o generaţie la alta; iată că a venit vremea 
„minusurilor". Nu e cazul să simplificăm lucrurile, 
fiindcă în mod evident trăim o istorie cu mai multe 
viteze. într-o mare parte a lumii, inclusiv înjumătăţea 
estică a Europei (unde ultimii ani au fost martorii sporirii 
statelor naţionale), modelul naţional rămâne în vigoare; 
uneori, e chiar exacerbat. Tonul îl dă totuşi Occidentul, 
el e primul responsabil de viitorul planetei. Iar Occi¬ 
dentul, acelaşi Occident care a inventat naţionalismul, 
se străduieşte acum să inventeze opusul acestuia. Dacă 
înţelegem prin naţiune acel principiu suprem, fără 
rival, visat şi parţial instaurat în secolele al XlX-lea şi 
al XX-lea, depăşirea sa e cât se poate de clar înscrisă 
pe ordinea de zi. Religia naţională e asediată din toate 
părţile. Am văzut o Europă aproape dispărută spre 1900, 
devorată de statele naţionale. Astăzi, ea îşi ia revanşa; 
statele naţionale sunt cele care se pierd puţin câte puţin 
în sânul său. Cât se poate de evident, unificarea poli¬ 
tică şi economică a continentului presupune ştergerea 
frontierelor şi un transfer important de suveranitate. 

La scară planetară, fenomenul irezistibil este glo- 
balizarea. Aceasta acţionează fără nici un fel de dis¬ 
criminare, fără vreo preocupare de ordin ideologic, 
inclusiv asupra ţărilor sau regimurilor celor mai vio¬ 
lent naţionaliste. Este un tăvălug universal. Fapt este 
că, graţie comunicaţiilor modeme, lumea a devenit mică. 
înconjurul globului dura doi ani în secolul al XVIII-lea 
şi, cel puţin pe hârtie, optzeci de zile în vremea lui Jules 
Veme. Astăzi, orice contact şi orice tranzacţie devin 
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posibile fără cea mai mică deplasare, în spaţiul unei 
secunde. 0 economie mondială, în sensul absolut al ter¬ 
menului, este pe cale de a se instaura: o economie care 
nu cunoaşte conceptul de naţiune şi care ignoră grani¬ 
ţele statelor naţionale. Spaţiul fărâmiţat anterior naţiu¬ 
nii îi corespunde căruţei, faza naţională a istoriei, căilor 
ferate, iar fazapostnaţională, lumea globalizată, „auto¬ 
străzilor" informatizate. 

Legături strânse se stabilesc între persoane aflate la 
distanţe de mii de kilometri. Tot mai numeroşi sunt cei 
care-şi definesc identitatea mai curând prin referire la 
un spaţiu globalizat decât la o anume naţiune; ei se 
înfăţişează deja drept cetăţeni ai lumii. Spaţiul îşi pierde 
treptat din semnificaţie; încă un argument pierdut pentru 
identitatea naţională, bine înrădăcinată şi delimitată teri¬ 
torial. Sunt primii paşi spre ceea ce va deveni, poate, 
o civilizaţie planetară. Au sporit reperele tehnologice 
şi culturale comune; când (şi dacă) se vor generaliza, 
vom fi cu toţii o naţiune. Utopie, sau realitate a zilei 
de mâine? Coşmar, sau încheiere fericită a istoriei? Cine 
ar putea să o spună? 

Mondializarea poartă indubitabil amprenta Americii. 
E un sistem de dominaţie aproape complet: economie, 
putere militară, tehnologie de vârf şi, nu în ultimul rând 
folosirea unei limbi universale: engleza O limbă comună 
devenise de altfel indispensabilă într-o lume în care 
interconexiunile sporesc. Cu mai bine de un secol în 
urmă, Zamenhof prevăzuse această necesitate; el a creat 
în 1887 o limbă internaţională: esperanto. Ideea lui nu 
a funcţionat însă prea bine, şi astăzi a pierdut orice 
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şansă de succes, fiindcă „esperanto" vorbit deja în lumea 
întreagă este engleza. Un succes strălucit care lasă mult 
în urmă greaca veche, latina medievală sau franceza 
Epocii Luminilor. Acelea erau limbi care acopereau 
spaţii de civilizaţie limitate şi se adresau segmentului 
limitat al unei elite. Pentru prima dată în istoria omeni¬ 
rii, o singură limbă, şi anume engleza, este vorbită pe 
întreaga planetă şi pătrunde sensibil sub nivelul elite¬ 
lor (sub o formă adesea simplificată şi deformată; dar 
este preţul succesului!). înrădăcinarea sa e cu atât mai 
sigură cu cât face corp comun cu tehnologiile modeme 
de investigare şi de comunicare: este limbajul infor¬ 
maticii şi al intemetului. Limba Europei, a Statelor 
Unite ale Europei (limbă oficială şi de comunicare) 
tinde să devină tot engleza, şi aceasta evident nu gra¬ 
ţie Marii Britanii; în ciuda strălucitei lor existenţe isto¬ 
rice, franceza şi germana sunt nevoite să se resemneze 
cu o poziţie secundară. Odată cu limba, lumea este pe 
cale să asimileze o mare varietate de valori culturale 
americane, inclusiv în zona culturii populare, semn sigur 
al unei pătrunderi masive şi durabile. Filmele americane 
(toată lumea priveşte astăzi aceleaşi producţii cinema¬ 
tografice), muzica americană, coca-cola, restaurantele 
McDonald’s sunt manifestări şi simboluri ale unui tip 
de civilizaţie pe cale de a cuceri lumea. 

Dar naţiunea e minată şi din interior. La toate nive¬ 
lurile. începând cu individul, care înţelege să se eli¬ 
bereze de coerciţia comunitară. între drepturile omului 
şi îndatoririle civice, accentul se pune tot mai energic 
pe cele dintâi. Cel puţin în discurs, dar şi în unele 
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comportamente şi evoluţii efective. Individul nu e mai 
puţin important decât comunitatea; viaţa îi aparţine pe 
deplin: iată o descoperire — incontestabil democra¬ 
tică! — susceptibilă de a bulversa raporturile sociale. 

Nimic nu ilustrează mai bine această deplasare dinspre 
corpul social spre corpul individual decât adevăratul 
cult al sănătăţii care s-a instaurat înjumătăţea occiden¬ 
tală a lumii: pare a fi singura „religie" împărtăşită de 
mai toată lumea în ziua de astăzi. Boala şi moartea sunt 
privite cu indignare; li se opun tinereţea prelungită şi 
longevitatea. Noile panici — de la vaca nebună la efec¬ 
tul de seră — se explică, în primul rând, prin teama 
de boală, de moarte sau pur şi simplu prin neacceptarea 
celui mai mic disconfort. 

în acest context, se înţelege prea bine că „a muri 
pentru patrie" încetează să mai fie un sfârşit de existenţă 
căutat cu tot dinadinsul. în 1992, când l-au instalat pe 
Bill Clinton la Casa Albă, americanii s-au arătat prea 
puţin preocupaţi de deficitul său în materie de virtuţi 
războinice; se sustrăsese de la serviciul militar chiar 
în momentul când compatrioţii săi îşi vărsau sângele 
în Vietnam. Adversarul său, preşedintele în exerciţiu 
George Bush, era un erou al celui de-al Doilea Război 
Mondial. Dar cui i-a mai păsat! A fost semnul unei întor¬ 
sături sugestive pentru noile mentalităţi. De altfel, 
armata inventată de naţiune este pe punctul de a-şi 
încheia cariera istorică; mobilizarea tuturor „copiilor 
patriei" lasă loc unei armate de meserie. Este una dintre 
pierderile cele mai simbolice suferite de conceptul 
tradiţional de naţiune. 
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La un nivel mai sus, dar tot mai aproape de oameni 
decât naţiunea abstractă, comunităţile locale, regiunile 
şi minorităţile se află din ce în ce mai mult în prim-pla- 
nul actualităţii. în ritmuri şi cu intensităţi diferite, Europa 
se regionalizează şi se federalizează. Chiar şi Franţa, 
campioana absolută a principiului centralizator, a sfârşit 
prin a-şi reinventa regiunile, abolite prin Revoluţie, 
dublând astfel sistemul departamentelor. La fel ca în 
cazul speciilor pe cale de dispariţie, se încearcă salvarea 
a ceea ce mai rămâne încă specificitate locală. Este o 
schimbare de mentalitate incontestabilă: presiunii 
asimilatoare îi succedă tentaţia autenticităţii culturilor 
regionale. Şi prinde contur — ca reacţie la procesul 
de globalizare şi exprimând refuzul unei civilizaţii tehno¬ 
logice rupte de natură şi sursă de poluare (în acord cu 
actuala sensibilitate ecologică) — o nouă mitologie, valo¬ 
rizând entităţile de mici dimensiuni, „la scară umană“, 
susceptibile să armonizeze tradiţia cu modernitatea. 

Minorităţilor autohtone li s-au adăugat, mai ales în 
cursul ultimelor decenii, un nou tip de minorităţi. Sunt 
valurile de imigranţi. Asimilarea lor în sensul strict al 
termenului pare cu atât mai problematică, cu cât e vorba, 
mai ales în cazul asiaticilor şi africanilor, de diferenţe 
culturale şi religioase extrem de sensibile. Dreptul la 
diferenţă câştigă teren, multiculturalismul devenind un 
concept-cheie. E cea mai mare infuzie, cel mai mare 
amestec etnic şi cultural care se petrece în Occident 
după prăbuşirea Imperiului Roman! Această evoluţie 
pune într-o lumină ironică proiectul de omogenizare 
naţională care a concentrat efortul mai multor generaţii. 
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Nimic nu va mai rămâne din tot ce s-a înfăptuit cu atâta 
osteneală în termeni de omogenitate etnică şi culturală. 
Peste tot, amestecul se accentuează (până şi în Statele 
Unite, unde engleza, pornită să cucerească lumea, e 
nevoită să facă faţă impetuoasei expansiuni a spaniolei 
în propria sa casă). 

Când se petrec schimbări, apar şi efecte neaşteptate, 
uneori perverse. Cine s-ar fi gândit la efectele demo¬ 
grafice ale democraţiei? Fără a determina ea singură 
scăderea natalităţii, democraţia este cu siguranţă una 
dintre cauzele acestui fenomen. Naţiunile „democra¬ 
tice" au mai puţini copii. Femeile, devenite egale cu 
bărbaţii, nu mai sunt simple „producătoare" ale unei 
noi generaţii. Ele preferă, absolut legitim, să-şi ducă 
la capăt studiile şi să întreprindă o carieră. Copiii vor veni 
mai târziu, oricum mai puţin numeroşi decât în familiile 
tradiţionale. Dezvoltarea unei clase de mijloc — majo¬ 
ritară în populaţia Occidentului — merge în aceeaşi 
direcţie. Această clasă vede lucrurile altfel decât bogaţii 
sau săracii de altădată. Are simţul economiei ca şi cel 
al datoriei faţă de viitorul copiilor, investind în formarea 
şi cariera lor: o descendenţă numeroasă i-ar deregla 
modul de trai şi proiectele. în plus, argumentul religios 
a încetat să mai joace vreun rol în această privinţă. Atât 
de catolica Italie, cândva renumită prin impresionanta 
progenitură a familiilor sale, a căzut pe ultimul loc 
printre naţiunile europene, cu un indice de fecunditate 
de 1,2. Franţa, cu 1,7, se poate mândri cu un compor¬ 
tament destul de bun, după ce un secol şi jumătate, de 
la Revoluţie la al Doilea Război Mondial, dăduse tonul 
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declinului demografic. Performanţă modestă, totuşi: 
pentru a reînnoi complet o generaţie, indicele ar trebui 
să depăşească 2 (adică cel puţin doi copii pentru o femeie 
sau un cuplu). Nici o ţară europeană nu mai pare capa¬ 
bilă de o asemenea performanţă (chiar şi Irlanda, cu 
un pas în urma noilor comportamente, nu atinge decât 
1,9). Şi, în timpul acesta, Africa se situează la 5,4, India 
la 3,4, Pakistanul la 5,6, Mexicul la 3 etc. (e drept, cu 
un indice de mortalitate infantilă mult mai important, 
însă nu de natură să inverseze tendinţa). 

în aceste condiţii, este realist să gândim că imigra¬ 
ţia va oferi un rezervor uman de care bătrânul conti¬ 
nent nu mai are cum să se lipsească. Un raport recent 
al Organizaţiei Naţiunilor Unite estimează că Europa 
va trebui să primească — cel puţin dacă vrea să păs¬ 
treze un oarecare echilibru între categoriile de vârstă şi 
să asigure creşterea economică — un număr de 32 de 
milioane de imigranţi între 2000 şi 2025 şi de 61 de mili¬ 
oane între 2025 şi 2050. Pentru Franţa, o proiecţie 
alarmistă ia ca bază de calcul dublarea populaţiei 
musulmane la fiecare douăzeci de ani. în 2060, islami¬ 
cii, ajunşi la 50 de milioane, vor reprezenta două treimi 
din populaţia franceză! Nimic nu e însă mai puţin sigur 
decât o statistică prospectivă. Nu pot fi aplicate viito¬ 
rului regulile prezentului (presupunând, de pildă, că 
populaţia islamică va avea aceeaşi fecunditate peste 
cincizeci de ani ca astăzi). însă tendinţa aceasta este: 
naţiunile europene vor deveni tot mai compozite. Şi 
întrebarea se impune de la sine: o naţiune compozită 
mai este o naţiune? în plus, într-o Europă unită, nici 
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o naţiune nu va mai fi majoritară. Nu vor mai exista 
decât minorităţi. Europa va deveni patria minorităţilor. 
După triumful principiului naţional în secolul al XlX-lea, 
secolul al XXI-lea va însemna, poate, triumful princi¬ 
piului minorităţilor. 

Nici adversarii globalizării nu sunt, de fapt, apără¬ 
tori ai statului-naţiune. Proiectul lor antimondializare 
privilegiază un fel de reîntoarcere la surse: viaţă socială 
şi economică la scară restrânsă, politică de proximitate 
şi astfel o nouă şansă pentru democraţie, reconcilierea 
oamenilor cu natura — accentul se pune pe comunită¬ 
ţile locale, pe regiuni sau microregiuni. 

Naţiunea e prinsă astfel între două axe de evoluţie, 
oarecum complementare, care îi lasă tot mai puţină sub¬ 
stanţă: pe de o parte, extinderea structurilor supra- 
naţionale, continentale şi planetare, pe de altă parte, 
fărâmiţarea interioară (în sens spaţial, cultural sau, pur 
şi simplu, prin conturarea unei mari diversităţi de 
grupuri şi reţele, legate adesea de alte grupuri şi reţele 
aflate dincolo de spaţiul naţional). Un specialist brita¬ 
nic, Roland Axtmann, pune următorul diagnostic: „Sta¬ 
tele seamănă din ce în ce mai mult cu un amestec de 
comunităţi naţionale, etnice, culturale sau religioase, 
cu limbi, istorii şi tradiţii distincte, posedând mai mult 
sau mai puţin structuri instituţionale complete." Se 
petrece astfel un dublu transfer, efectiv şi simbolic în 
egală măsură, pe de o parte spre nivelul supranaţional, 
pe de altă parte spre comunităţile locale. 

Şi e ca un fel de reîntoarcere, în ciuda diferen¬ 
ţelor enorme dintre lumea preindustrială şi lumea 
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postmodemă. Europa dinainte de naţiuni era un spa¬ 
ţiu puternic fragmentat, şi totuşi unificat în jurul unor 
principii politice şi spirituale comune: Imperiul (jumă¬ 
tate realitate, jumătate ficţiune), creştinătatea sau latina 
ca instrument de comunicare a elitelor. Era un spaţiu 
în egală măsură divizat prin mii de frontiere şi fără 
frontiere. Apoi, a venit naţiunea şi a simplificat lucru¬ 
rile, ştergând frontierele interioare şi adâncindu-le pe 
cele exterioare. Se pare că suntem pe cale de a reinventa 
un sistem complex, îndreptându-ne spre o lume unifi¬ 
cată şi fragmentată totodată. 


O democraţie fără obiect? 

Ce lung a fost drumul de la 1900 la 2000! în partea 
occidentală a lumii, democraţia a înscris puncte deci¬ 
sive. Au dispărut, cel puţin formal, privilegiile bazate 
pe naştere, sex sau pe culoarea pielii. Prejudecăţile de 
tot felul sunt obligate să lase loc unei culturi a diferen¬ 
ţelor. Votul universal a devenit cu adevărat universal; 
nu mai există decât cetăţeni cu drepturi depline, fiecare 
deţinând părticica sa de suveranitate. 

Şi totuşi, exact în momentul când democraţia pare 
să fi câştigat complet şi definitiv partida, este pe cale 
să o piardă. Avem toate atuurile în mână, dar miza riscă 
să dispară. 

Miza era exprimată în primul rând prin ideologii, 
cu alte cuvinte prin proiecte de societate diferite şi chiar 
divergente. Nu mai este astăzi cazul în ţările cele mai 
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avansate. Iar vina îi revine în primul rând democraţiei 
înseşi, succesului său relativ. îndeplinind ceea ce era 
cu adevărat realizabil în programul său, ea poate acum, 
dacă nu să părăsească scena, cel puţin să stea mai la 
o parte. Societăţile devenite bogate graţie unui progres 
economic durabil se dovedesc cât se poate de capabile, 
chiar în condiţiile unor inegalităţi materiale flagrante, 
să ofere celor mai mulţi dintre membrii lor posibilitatea 
de a profita de bogăţia acumulată. Aceleaşi societăţi 
au învăţat să întreţină mecanismul libertate-egalitate 
în registrul îngust, unde funcţionează fără dezacorduri 
păgubitoare. Este un amestec de liberalism şi so- 
ciâl-democraţie. Toate partidele susceptibile să se afle 
la guvernare — şi ce importanţă mai au numele şi 
simbolurile afişate (inclusiv comuniştii!) — sunt astăzi 
liberale şi social-democrate în acelaşi timp. Guizot şi 
Marx s-au apropiat până au devenit inseparabili; fraţi 
siamezi, s-ar zice! 

Cu un secol în urmă, ideologi împietriţi în radica¬ 
lismul adevărurilor lor ameninţau să întoarcă roata 
energic, până la 180 de grade. Astăzi, roata abia mai 
mişcă, cu câteva grade, la stânga sau la dreapta. în 
Franţa, cea mai ideologizată dintre ţările occidentale — 
prin îndelungata tradiţie a celor două Franţe opuse —, 
ultima aventură ideologică s-a jucat în 1981, când 
stânga a ajuns la putere, un fel de revanşă după o lungă 
„traversare a deşertului"; dar programul socialist radical 
aplicat atunci — cu deosebire, naţionalizările masive 
şi spectaculoase — s-a împotmolit repede. A fost ultima 
manifestare „tradiţională" a socialismului occidental. 
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Acum, se practică mai peste tot, cu variaţii minime, 
modelul „Tony Blair“, unde dogmatismul a fost înmor¬ 
mântat în beneficiul pragmatismului. 

Guvernanţii nu mai fac decât să administreze tre¬ 
burile, practicând cel mult intervenţii uşoare pentru a 
regla la nevoie mecanismul. Ei sunt, în primul rând, 
gestionari ai economiei, singurul lucru ce pare să mai 
intereseze cu adevărat o societate atât de preocupată 
de bunăstare. Ideologia vremurilor de azi a devenit pur 
şi simplu economia. Ceea ce se simte şi printr-o anume 
evoluţie în clasa politică. Cândva, avocaţii erau în largul 
lor; pe atunci, important era să convingi prin cuvinte. 
Acum, în rândul din faţă apar specialiştii în economie: 
cifrele au devenit mai convingătoare. însă această 
alunecare limitează considerabil spaţiul acţiunii demo¬ 
cratice: Democraţia este un principiu politic, social, ideo¬ 
logic; regulile economiei sunt altele (mai curând, legile 
pieţei decât votul universal!). 

Singura problemă fiind aceea de a face lucrurile să 
meargă, nu mai există nici un mare proiect în per¬ 
spectivă. Trăim la timpul prezent. S-a terminat suprali¬ 
citarea ideologică, s-au terminat inepuizabilele scenarii 
de viitor, s-a sfârşit cu utopiile atât de tipice anilor 1900 
(lăsând la o parte încălzirea climei, menită să ne între¬ 
ţină puţin emoţiile, viitorul e aproape inexistent în 
dezbaterile de astăzi, cel puţin în cele care au un anume 
impact asupra opiniei publice). E şi o parte bună în 
această evoluţie: spiritele s-au calmat oarecum, iar cap¬ 
canele utopiei şi-au pierdut din forţa de atracţie. Ca şi 
viitorul, istoria e la rându-i victimă a acestei penurii 
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ideologice. Cele două capete ale evoluţiei — trecutul 
şi viitorul — serveau, fiecare în felul său, la justificarea 
şi întreţinerea opţiunilor concurente. Astăzi, n-a mai 
rămas mare lucru de justificat şi de întreţinut. Pe vre¬ 
muri regină a ştiinţelor umane, istoria cedează pasul, 
puţin câte puţin, ştiinţelor sociale ale prezentului: antro¬ 
pologie, sociologie, ştiinţe politice... Singura tranşă 
de trecut care se bucură de favoarea publicului — şi 
chiar de un anume entuziasm — este istoria recentă, 
chiar foarte recentă, racordată direct la prezent. Secolul 
al XlX-lea avea pasiunea Evului Mediu, astăzi aproape 
totul începe de la al Doilea Război Mondial (eveniment 
fondator — supramediatizat — al lumii actuale). 

în măsura în care democraţia e un proiect, o cău¬ 
tare, un „orizont", ea riscă în prezent să rămână fără 
direcţie. Oamenii sunt tentaţi să se închidă în cercul lor. 
Proiectele lor familiale sau de grup apar cu siguranţă mai 
interesante decât proiectele de societate. Dezinteresul 
pentru lucrul public este deja evident, traducându-se, 
printre altele, într-un procent crescând de neparticipare 
la consultările electorale. Votul universal, cucerit cu atâtea 
dificultăţi, pare tot mai puţin convingător. 

Problema alegătorilor stă în faptul că sunt în situ¬ 
aţia de a alege fără a avea cu adevărat de ales. Nu mai 
există alternativă. Exceptând desigur soluţiile extreme, 
dar care se articulează mai mult în jurul refuzului decât 
al unor politici constructive. Astfel, extrema dreaptă 
naţionalistă îi are drept ţintă pe străini; puţin cam sumar 
ca program, şi mai ales în dezacord flagrant cu noile 
realităţi ale lumii. Activiştii antiglobalizare denunţă 
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acest proces considerat responsabil de dezechilibrele 
crescânde ale planetei: economice, sociale şi ecologice. 
Dar nici la ei nu se vede prea bine proiectul alternativ; 
de altfel, globalizarea aceasta — bună sau rea — poate 
fi oprită la comandă? Deocamdată, „antiglobalizarea“ 
rămâne un curent totuşi marginal şi care, respins de 
sistem, se manifestă, adesea violent, în stradă. Sensibi¬ 
litatea ecologică, dimpotrivă, a intrat cu drepturi depline 
în peisajul cultural şi politic contemporan; toată lumea 
a devenit mai mult sau mai puţin ecologistă sau se pre¬ 
face că este. Care om politic ar îndrăzni să spună că 
puţin îi pasă de degradarea mediului natural? Dar nici 
aceasta nu e de natură să schimbe sistemul. Cel mult, 
se va adăuga o nuanţă ecologică singurului spectru poli¬ 
tic care contează, bine instalat la putere, care este rezul¬ 
tatul sintezei dintre liberalism şi social-democraţie. 

Şi atunci, să votezi pentru cine şi pentru ce, odată 
ce ideologiile, partidele şi proiectele sunt cam la fel? 
Şi, chiar dacă în programe subzistă unele deosebiri, 
experienţa arată că acestea se vor estompa în bună 
măsură în exercitarea efectivă a puterii. E în toate o 
„cădere de tensiune" care lasă democraţia dezorientată. 

Iar în acest timp clasa conducătoare îşi consolidează 
poziţiile. Toate evoluţiile recente joacă în favoarea ei. 
Complexitatea crescândă a actului politic cere din ce 
în ce mai mult profesionalism şi o gamă de specializări 
strict definite. Politica se învaţă acum ca orice altă mese¬ 
rie. Şcolile specializate sunt pepiniere ale unei noi aristo¬ 
craţii. Spiritul de castă este pe cale de a şterge vechile 
divizări de clasă sau de ideologie. Puterea şi banul au 
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întreţinut dintotdeauna raporturi privilegiate. Astăzi, ele 
însă alcătuiesc deja reţele de nedespărţit, în plus cu o 
circulaţie permanentă a persoanelor de la un mediu la 
altul. Politica pretinde din ce în ce mai mulţi bani şi 
aduce din ce în ce mai mulţi. La fel şi mass-media; pe 
deasupra, mijloacele de informaţie sunt indispensabile 
acţiunii politice, formând astfel o legătură suplimentară 
între clasa politică şi mediile de afaceri. Ce-ar mai putea 
cere cineva care dispune de putere, de bani şi de infor¬ 
maţie? Poate, din când în când, câte-o consultare electo¬ 
rală favorabilă! 

Fapt este că, de câteva zeci de ani încoace, poziţia 
categoriilor sociale favorizate se tot consolidează la 
vârful structurilor politice. în Franţa, sub a V-a Repu¬ 
blică, grupurile dominate au înregistrat un recul sen¬ 
sibil (parţial atenuat de guvernările de stânga de după 
1981): între 1945 şi 1958, muncitorii ajunşi deputaţi 
reprezentau 11,9% din Adunarea Naţională, micii sala¬ 
riaţi 6,3%, iar institutorii 5,9% (o minoritate, desigur, 
totuşi destul de reprezentativă); între 1958 şi 1973, aceste 
proporţii au scăzut, respectiv, la 3,6%, 3,2% şi 3,3%. 
Chiar şi profesorii universitari (cândva o categorie 
stimată) sunt tot mai puţin numeroşi. Iar la nivelul 
guvernului, acolo unde puterea e concentrată la maxi¬ 
mum, nici nu merită să mai numărăm: „dominaţii" stră¬ 
lucesc mai ales prin absenţă (cu o modestă revenire în 
guvernele de stânga). Fenomenul e general. Partidul 
Laburist din Marea Britanie avea o puternică amprentă 
muncitorească, inclusiv la cel mai înalt nivel politic. 
Dar, dintr-un anume moment, absolvenţii de învăţământ 
superior au trecut înaintea clasei muncitoare, ocupând 
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poziţiile dominante (simetric cu mediile de afaceri în 
Partidul Conservator). în 1964, 44% dintre membrii 
guvernului laburist erau încă de origine muncitorească, 
după o carieră anterioară în sindicate; nu mai rămăse¬ 
seră decât 14% în 1970. „în sens general — conchide 
Jacques Lagroye, specialist în sociologia politică — 
aleşii de origine socială modestă, în toate regimurile 
politice contemporane, cu greu ating poziţiile cele mai 
înalte ale clasei politice." Pentru categoriile „inferi¬ 
oare", refluxul este evident, în cifre absolute şi, mai 
ales, ca tendinţă, în raport cu prima jumătate a secolului 
al XX-lea, epocă de efervescenţă socială, de lupte mun¬ 
citoreşti şi de afirmare progresivă a celor dominaţi. 

Dispunând de mai toate atuurile, clasa dominantă 
îşi poate impune legea, lăsând totodată impresia că cei 
care decid sunt alegătorii. Ea poate (îl citez în conti¬ 
nuare pe Jacques Lagroye) „să elimine problemele pe 
care nu e în măsură să le conceapă sau să le rezolve, 
iar, dacă nu, să-şi atribuie cel puţin monopolul inter¬ 
pretării lor «corecte»; ea poate să definească ceea ce 
merită cu adevărat atenţie şi ceea ce nu e decât reven¬ 
dicare a unei categorii limitate sau cerere iresponsabilă; 
ea poate să impună drept legitime caracteristicile pe care 
ea însăşi şi le atribuie". Pentru a o contracara, ar trebui 
să dispui de aceleaşi atuuri: putere, bani şi informaţie. 

Fragmentarea societăţii accentuează la rându-i această 
evoluţie. Este un fenomen cu dublu tăiş. Pe de o parte, 
funcţionează ca amplificator al democraţiei, în măsura 
în care permite fiecăruia (teoretic, cel puţin) să-şi 
amenajeze viaţa în funcţie de propriile sale alegeri şi 
valori. însă, pe de altă parte, un corp social fragmentat, 
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străbătut de cele mai diferite tendinţe şi revendicări, 
are tot mai puţină priză asupra unei clase conducătoare 
solid instalate în rolul de arbitru: tocmai rolul care, 
potrivit regulilor democraţiei, ar fi trebuit să revină 
poporului; dar poporul nu mai există, locul lui este luat 
treptat de un conglomerat de grupuri şi de interese 
specifice. 

Nici democraţia economică nu se descurcă prea 
bine. Pe la 1900, spaţiul occidental se afla prins într-o 
evoluţie — etalată de-a lungul unei părţi a secolelor 
al XlX-lea şi al XX-lea — care a condus la atenuarea 
(limitată, dar efectivă) a disparităţilor sociale şi eco¬ 
nomice, dublă consecinţă a creşterii bogăţiei şi a pre¬ 
siunii sociale. Puţin câte puţin, spaţiul sărăciei s-a redus, 
şi clasa de mijloc a devenit majoritară. Ajunge să com¬ 
parăm muncitorul de astăzi cu proletarul lui Marx; 
progresul e incontestabil. Dar, de câtva timp, tendinţa 
s-a inversat. Globalizarea şi mijloacele electronice de 
comunicare au stimulat profiturile, umflate în mare 
măsură prin speculaţii financiare. Cei foarte bogaţi au 
devenit şi mai bogaţi. între spaţiul occidental şi lumea 
subdezvoltată (e greu să mai spui „pe cale de dezvol¬ 
tare"), prăpastia creşte fără încetare, devenind un abis. 
Paradoxal, decolonizarea a sfârşit prin a favoriza fostele 
puteri coloniale mai curând decât pe cei „decolonizări" 
(eliberându-i pe cei dintâi de o povară, fără a le diminua 
avantajele economice). într-o lume globalizată, nu mai 
e vorba de „alţii" aflaţi undeva, departe (cu atât mai 
mult, cu cât migraţia internaţională a devenit un feno¬ 
men structural, stimulat în acelaşi timp de bogăţia şi 
de declinul demografic al Occidentului şi de sărăcia 
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şi suprapopularea restului planetei). Relativa atenuare 
a inegalităţilor la scară naţională va conta tot mai puţin 
faţă de disparităţile dramatice la scară planetară. 

Dar, chiar în interiorul frontierelor occidentale, lucru¬ 
rile nu merg bine pentru „egalitatea economică 1 *. în 
primul rând, sărăcia rămâne un fenomen cronic, de¬ 
sigur mai limitat şi mai puţin cumplit ca la începutul 
revoluţiei industriale (atunci când săracii erau mai nume¬ 
roşi, mai lipsiţi de resurse şi mai puţin asistaţi ca astăzi), 
însă resimţit ca o nedreptate şi mai mare într-o societate 
prosperă, inundată de bani şi unde egalitatea fundamen¬ 
tală a indivizilor a devenit o dogmă. Global, 17% din 
populaţia Europei occidentale e situată, potrivit statis¬ 
ticilor, sub pragul sărăciei (o sărăcie, evident, apreciată 
după normele unei lumi bogate; dar ceea ce contează 
până la urmă nu e „absolutul" unei condiţii, ci percepţia 
acesteia). Numărul celor care trăiesc într-o sărăcie 
extremă, efectiv în stradă, este aproape nesemnificativ 
din punct de vedere statistic, dar nu mai puţin scanda¬ 
los sub aspect moral, atunci când oricine vede surplu¬ 
sul de bani care se acumulează la celălalt pol al societăţii. 
Contrar tuturor aşteptărilor democratice, a triumfat ine¬ 
galitatea O inegalitate bazată în principal, dacă nu chiar 
exclusiv, pe bani. Sub Vechiul Regim, puterea era mai 
puternică decât banul. Apoi, banul n-a încetat să câştige 
tot mai multă importanţă (din această perspectivă, am 
putea considera comunismul ca pe o încercare până la 
urmă eşuată de a repune puterea în poziţie de comandă). 
Astăzi, comandă banul, nimic mai evident. El rămâne 
singurul principiu major de inegalitate, însă inexpug¬ 
nabil. Puterea are mereu nevoie să se sprijine pe ceva; 
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are nevoie de o justificare şi de un grad de consens; 
pe deasupra, e şi o ţintă cât se poate de vizibilă. Banul 
nu are nevoie de nimic. El există, şi atâta tot. îşi extrage 
forţa din el însuşi. Imperiul său, mai puţin vizibil decât 
puterea politică, e mai greu de clintit. Şi poziţia îi de¬ 
vine cu atât mai puternică într-o lume unde valorile s-au 
dizolvat şi unde el rămâne singura valoare împărtăşită, 
liantul absolut. în societăţile unde supravieţuiau încă 
structuri tradiţionale, mai existau parcele de libertate 
în raport cu banul. în zilele noastre, fără bani nimic 
nu mişcă. Iar cei care îl mânuiesc sunt, prin forţa lucru¬ 
rilor, „mai egali", mult „mai egali" decât ceilalţi. 

Şi totuşi, aceste contraste şi nedreptăţi sunt sensi¬ 
bil atenuate graţie celei mai mari reuşite sociale a demo¬ 
craţiilor: dezvoltarea considerabilă a unei clase de 
mijloc. Marx credea că bogaţii aveau să devină şi mai 
bogaţi, iar săracii şi mai săraci. Avea dreptate pe jumă¬ 
tate. Bogaţii au devenit într-adevăr şi mai bogaţi, dar 
şi săracii, cei mai mulţi dintre ei, s-au „îmbogăţit". 
Clasa de jos a pierdut mult din importanţa ei. Săracii, 
ca şi bogaţii, sunt astăzi minoritari. Partea cea mai 
amplă a spaţiului social este ocupată de clasa de mijloc. 
O clasă relativ mulţumită de soarta ei, economă şi pru¬ 
dentă. Nemulţumirile majore rămân astfel periferice. 
Sfârşite sunt vremurile „luptei finale", atunci când 
„armata săracilor" era teribil de numeroasă. Astăzi, o 
clasă de mijloc net majoritară asigură, în acelaşi timp, 
mersul maşinii economice şi stabilitatea socială. 

în afara propriilor ei insuficienţe, democraţia suferă 
de un fel de „lipsă de ocupaţie". Tot mai mult, decizi¬ 
ile esenţiale sunt luate în altă parte, în afara spaţiului 
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democratic. Nu numai că puterea politică e din ce în 
ce mai puţin controlabilă, acolo unde instituţiile naţio¬ 
nale permit încă în principiu acest control, dar, în cazul 
Europei sau al Alianţei Nord-Adantice, ea tinde să se insta¬ 
leze deasupra statelor naţionale, ajungând să depindă 
doar de ea însăşi. Prioritatea acordată economiei nu face 
decât să întărească această tendinţă. Ca principiu poli¬ 
tic, menit să acţioneze în „piaţa publică", democraţia 
are puţină influenţă asupra angrenajului economic şi 
financiar. Şi devine cu totul neputincioasă din momen¬ 
tul când acesta ignoră cu desăvârşire statul-naţiune. 
Cum să controlezi democratic întreprinderile multina¬ 
ţionale? Globalizarea este antidemocratică prin însăşi 
esenţa ei. Forţele cele mai dinamice şi mai influente 
ale timpului nostru acţionează în afara naţiunii şi a 
democraţiei. 

Şi astfel, istoria se dovedeşte ironică. După ce şi-a 
perfecţionat în mod remarcabil instrumentele şi după 
ce şi-a impus principiile într-o bună parte a lumii, aşadar 
chiar în momentul presupusului său triumf, democraţia 
riscă să se învârtă în gol, fiindcă jocurile nu se mai fac 
pe terenul său. 


O libertate bine temperată 

Se întâmplă cu libertatea de opinie ceea ce s-a întâm¬ 
plat cu votul universal: a câştigat mult în amploare, dar 
sensibil mai puţin în eficienţă. Democraţiile au sfârşit 
prin a învăţa ceea ce dictaturile n-au priceput niciodată, 
şi anume că libertatea de exprimare a „dominaţilor" 
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nu deranjează neapărat libertatea de acţiune a „domi¬ 
nanţilor". Legenda unui desen umoristic (aparţinând 
lui Loup, 1989) prinde această dialectică într-o formulă 
memorabilă: La dictature, c ’est ferme ta gueule. La demo¬ 
craţie, c ’est cause toujours „Dictatura înseamnă să-ţi 
ţii gura. Democraţia înseamnă că n-ai decât să vorbeşti*. 
Adesea, oprimarea a servit în mai mare măsură credi¬ 
bilitatea şi răspândirea acelor idei puternice, suscep¬ 
tibile să determine un nou curs al istoriei. în orice caz, 
nu libertatea a permis răspândirea şi triumful creşti¬ 
nismului, nici al democraţiei burgheze, nici al atâtor 
idei ştiinţifice şi filozofice modeme. Comunismul s-a 
folosit de toate mijloacele (şi nu s-ar spune că nu avea) 
pentru a-şi discredita cei doi principali adversari, Occi¬ 
dentul şi religia, cu rezultatul de a fi încurajat sentimentul 
religios şi de a fi creat un adevărat mit al Occidentului! 
Libertatea dă naştere unui mediu intelectual nedife¬ 
renţiat, unde forţa ideilor exprimate este atenuată chiar 
prin faptul atenuării obstacolelor. în plus, o societate 
atât de fragmentată ca a noastră este un mediu „rău 
conducător" pentru mesajele transmise. Fiecare poate 
să spună ce vrea, şi după aceea? Sporirea mesajelor— 
exprimând o multitudine de proiecte diferite şi uneori 
contradictorii — produce un efect de neutralizare reci¬ 
procă. Odată ce diversitatea e nu numai admisă, ci şi 
cultivată în mod expres, totul devine oarecum egal. 
Aceasta aşază clasa conducătoare într-o poziţie inex¬ 
pugnabilă de arbitraj şi de decizie. 

De altfel, fără să ne dăm seama (ceea ce este deja îngri¬ 
jorător!), trăim într-un sistem de libertate supravegheată, 
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mai puţin brutal decât cel al cenzurii directe, dar cu 
siguranţă mai eficient. Libertatea gândirii şi a cuvân¬ 
tului nu împiedică sporirea tabuurilor (şi puţini sunt cei 
care îndrăznesc să încalce un tabu) şi, mai ales, ea 
trebuie privită în contextul unui sistem foarte perfec¬ 
ţionat de spălare a creierelor. Fiecare individ e supus 
zilnic unui bombardament ideologic fără precedent în 
istorie. Şi astfel, libertatea este îndiguită încă de la 
sursă. Altminteri, e şi problema emiterii şi receptării 
mesajului. Să te exprimi în piaţa publică, precum odi¬ 
nioară la Atena, nu are nici un rezultat. Pentru a atrage 
cât de cât atenţia, trebuie un amplificator. 

Timp de secole, amplificatorul ideal a fost cartea. 
Din când în când, o operă sau alta au înrâurit efectiv 
mersul istoriei. Elita cultivată era relativ restrânsă, şi 
astfel cartea circula firesc în acest mediu. Cenzura şi 
„vânarea“ autorilor periculoşi se explică astfel cât se 
poate de bine: jocul merita osteneala. Astăzi, se poate 
exprima aproape orice într-o carte. Sistemul tabuurilor 
funcţionează şi în mediul editorial, dar până la urmă 
se va găsi un editor. însă a publica nu mai înseamnă 
mare lucru, problema reală fiind difuzarea cărţii şi 
impactul ei. Se operează astfel o primă triere. Cartea, 
lăsată în voia ei, nu se mai descurcă pe o piaţă supra¬ 
abundentă. Trebuie pusă în evidenţă. Unele cărţi sunt 
promovate, în timp ce majoritatea sunt literalmente 
îngropate, printr-un sistem discriminatoriu de difuzare 
şi de publicitate, în fapt o nouă formă de cenzură. 
Ajunge ca mediile de informare să nu spună nici o vorbă 
pentru ca o carte să nu existe (tăcerea fiind mai eficientă 
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decât publicitatea negativă, care rămâne totuşi publi¬ 
citate). Una peste alta însă, industria contemporană a 
cărţii are mai puţin impact decât copierea manuscriselor 
în Evul Mediu, multiplicate în câteva zeci de exem¬ 
plare, dar având cu adevărat o influenţă asupra mediilor 
intelectuale şi politice. 

Presa scrisă, cu un impact mai mare decât cartea, 
este deja mai puţin accesibilă. Mai uşor se plasează o 
carte la un editor decât se obţine o coloană într-un ziar. 
Şi apoi, fiecare ziar are propriul său profil politic şi 
cultural; opiniile divergente, introduse pe ici pe colo, 
nu fac în cele din urmă decât să confere mai multă 
credibilitate ansamblului, interpretărilor „dominante". 

încă mai sus, şi mai greu de atins, sunt mediile audio¬ 
vizuale, televiziunea îndeosebi. La o mie de persoane 
care citesc o carte, zece până la o sută de mii vor citi 
un ziar, iar unul până la zece milioane vor privi la 
televizor. Un Voltaire al anului 2000 ar trebui să apară 
la televiziune, altminteri n-ar mai fi Voltaire. Dar nu 
e deloc sigur că televiziunea i-ar permite „fanteziile" 
pe care monarhia absolută — de voie, de nevoie — a 
trebuit să i le tolereze. Aici, se transmit mesaje strict 
orientate şi controlate. Chiar când se prezintă o varietate 
de opinii, punerea în scenă e pregătită cu grijă. Pierre 
Bourdieu vorbeşte de o „cenzură formidabilă": „Subiec¬ 
tul e impus [...], condiţiile comunicării sunt impuse [...], 
limitarea timpului impune discursului asemenea 
constrângeri, încât e puţin probabil că se poate spune 
cu adevărat ceva." Fiecare trebuie să se exprime în 
cadrul unei teme deja stabilite, hărţuit de un tir de 
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întrebări, contracarat de opiniile adverse şi expunân- 
du-se la concluzii prea puţin convenabile pentru pro- 
pria-i teză. Dar, oricum ar fi, totul se pierde într-un ocean 
de informaţii şi de comentarii. Nimeni nu va reuşi să 
determine marele public să vadă lucrurile în sens opus 
ziarului sau postului de televiziune care i-a acordat gene¬ 
ros un spaţiu de câteva rânduri sau de câteva minute. 

Ceea ce a progresat enorm prin mass-media, sub 
alibiul libertăţii de exprimare, este chiar inversul aces¬ 
teia, adică manipularea opiniei publice. Contrar mesa¬ 
jelor „individuale", fragmentate şi risipite, mesajele 
dominante au devenit extrem de penetrante. Imaginile 
televizate le conferă în plus prestigiul „adevărului", al 
unui contact „direct", aproape fizic, cu „realitatea". Ne 
place să credem că pericolul spălării creierelor este 
înlăturat prin pluralitatea mediilor de informare, sime¬ 
trică oarecum cu pluralitatea partidelor în viaţa politică. 
Dar tot aşa cum pluralitatea partidelor nu împiedică 
existenţa unei clase conducătoare, la fel, diversitatea 
ziarelor şi posturilor de radio şi televiziune nu poate 
ascunde, cel puţin unui observator dotat cu o perspica¬ 
citate mijlocie, un anume aer de familie. Nu este vorba, 
evident, de o ţesătură uniformă, ci pur şi simplu de 
rezultatul unei întrepătrunderi crescânde, atât la scară 
naţională, cât şi planetară, a structurilor economico-fi- 
nanciare, politice şi informaţionale: nu un „centru de 
comandă", dar cu siguranţă un „mediu". 

Peste tot, sunt reluate ştirile difuzate de marile agenţii, 
cu comentarii care rareori merg mai departe de câteva 
nuanţe. Scenariile puse în evidenţă sunt mereu aceleaşi. 
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Se va spune că e cât se poate de firesc: acestea sunt 
evenimentele importante, pe care jurnalistul nu face 
decât să le prezinte cât mai obiectiv. Ficţiunea „faptu¬ 
lui dat“ şi a „obiectivităţii“ este o momeală atrăgătoare, 
în jurnalistică precum şi în istorie. Şi încă istoria dispune 
de perspectivă şi poate aprecia consecinţele faptelor 
trecute. Dar cine ar putea spune despre un eveniment 
petrecut acum două ore că e mai important decât altul? 
Ajunge totuşi să privim prima pagină a ziarelor şi suma¬ 
rul informaţiilor televizate: peste tot sunt aceleaşi eveni¬ 
mente, dispuse după aceeaşi ierarhie. Dacă ar exista 
mai multe surse efectiv independente, ştirile şi scena¬ 
riile ar fi (măcar parţial) diferite. Aş vrea să văd ziarul 
care nu s-a aliniat modei, punând în prim-plan melo¬ 
drama prinţesei Diana, vaca nebună sau efectul de seră 
(şi trecând în acelaşi timp sub tăcere subiecte nu mai 
puţin semnificative)! 

Ce să mai spunem de cvasiunanimitatea antisârbă 
care a pregătit opinia publică pentru loviturile aeriene 
ale NATO în 1999? Dosarul „Kosovo" ar merita stu¬ 
diat ca un „caz de şcoală" pentru slăbiciunile actuale 
ale democraţiei. Nu îmi propun să neg (şi nici să afirm) 
oportunitatea intervenţiei. Caracterul detestabil şi com¬ 
portamentul în afara legii ale regimului lui Miloşevici 
(deplasat, pentru a fi mai convingător, de la extrema 
stângă la extrema dreaptă!) sărea pur şi simplu în ochi 
(deşi nici adversarii săi balcanici nu erau chiar îngeri; 
s-a simplificat cam repede un dosar complex). Ceea 
ce rămâne însă neliniştitor pentru democraţie este meca¬ 
nismul deciziei. Un grup restrâns de politicieni şi 
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militari (în principal, Pentagonul şi Casa Albă) au antre¬ 
nat lumea occidentală într-un război (în care obiectivele 
strategice americane erau nu mai puţin prezente decât 
scopurile umanitare) fără cea mai mică formalitate 
democratică. S-a forţat mâna mai multor guverne (Grecia 
fiind ostilă operaţiei, Italia reticentă, şi nici Franţa întru 
totul convinsă), a fost ocolită Organizaţia Naţiunilor 
Unite, şi n-a fost consultat nici un parlament. în plus, 
presa şi-a jucat cuminte rolul, întreţinând iluzia unui 
consens, acolo unde opinia era, de fapt, împărţită. 

O afecţiune a democraţiei actuale, ce riscă să devină 
boală în toată regula, poartă numele de „corectitudine 
politică" (evident, de la americanul politically correct). 
Intenţia iniţială a fost cu totul respectabilă: respingerea 
oricărui comportament discriminatoriu (formal, cel 
puţin) în raport cu categoriile cândva discriminate (per¬ 
soane „de culoare", femei...). Treptat însă, această strate¬ 
gie pare să invadeze întreaga viaţă socială. în principiu, 
se urmăreşte fixarea în conştiinţe a coordonatelor unei 
lumi deschise şi fără discriminare (condamnarea rasis¬ 
mului, a antisemitismului, a naţionalismului, a sexis- 
mului...); o nouă morală, desigur, dar şi o tactică de 
coeziune socială (cu uitarea altor discriminări, în primul 
rând financiare, care se află dincolo de „corectitudinea 
politică") şi, în plus, o modalitate de a promova interese 
economice, politice şi strategice cât se poate de precise 
(globalizarea pretinde o lume fără despărţituri, iar banul 
are nevoie de un mediu cât mai liniştit, unde nimic să 
nu-i tulbure dominaţia). Fapt este însă că regulile bunei 
gândiri au devenit atât de numeroase şi de stricte, încât 
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sunt pe cale să provoace o stare de ipocrizie socială, 
apropiată de „dubla gândire" atribuită de Orwell 
psihologiei totalitare. Mi se pare (poate exagerez puţin) 
politic incorect să afirmi că „toţi oamenii sunt muri¬ 
tori", fiindcă, femeile fiind şi ele muritoare, fraza riscă 
să fie interpretată ca discriminatorie (nu neapărat în 
româneşte, ci în acele limbi, precum engleza sau fran¬ 
ceza, în care „om" şi „bărbat" se spune la fel: man, 
homme ...). Corect, ar trebui spus că „toţi bărbaţii sunt 
muritori şi toate femeile sunt muritoare" (sau, mai poli¬ 
ticos, „toate femeile sunt muritoare şi toţi bărbaţii sunt 
muritori"). Tipul intelectualului care-şi cântăreşte cu 
grijă cuvintele, de teamă să nu cadă în vreo capcană 
„politic incorectă" (cu consecinţe neplăcute pentru cari¬ 
eră, îndeosebi la Universitate), se află deja în circulaţie. 
Fenomenul este, în primul rând, american, dar atinge 
şi Europa. Iată un exemplu, extras dintr-o mulţime. Câţiva 
tineri franco-islamici devastează o sinagogă; presa rela¬ 
tează faptele fără să spună un cuvânt cu privire la apar¬ 
tenenţa etnică şi religioasă a celor în cauză, şi asta 
fiindcă nu mai e politic corect să discriminezi în funcţie 
de asemenea criterii. Rezultatul este însă impresia, 
complet falsă, că ar fi fost o acţiune antisemită, în timp 
ce, în mod evident, întâmplarea se conecta strict la 
conflictul israelo-arab. Chiar dacă mai prezintă şi 
dezavantaje, sinceritatea e mai bună decât ipocrizia. 
Ultima descoperire în materie de „corectitudine poli¬ 
tică" se anunţă campania declanşată în Statele Unite 
împotriva fumatului, cu o adevărată marginalizare 
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socială a fumătorilor. Este vorba evident de extirparea 
unui viciu, care nu e bun pentru sănătate (astăzi, cea mai 
preţioasă bogăţie). Dar viaţa în genere nu e prea bună 
pentru sănătate. Şi, în mod cert, pedagogia excesivă nu 
e bună pentru democraţie; denotă un reflex totalitar. 


Pâine şi circ 

însă fenomenul cel mai frapant al epocii noastre este 
ilustrat de strategiile de evadare. Iuvenal reproşa roma¬ 
nilor că nu-i interesa decât pâinea şi circul. Ce poate 
fi mai omenesc? Visul omului a fost dintotdeauna să 
evadeze din realitate, să-şi materializeze fantasmele şi 
să trăiască vieţi paralele. De la începuturile istoriei, a 
parcurs în mii de feluri diferite tot felul de spaţii fictive. 
Nevoia aceasta se face şi mai simţită astăzi, ca antidot 
la stresul vieţii modeme; pe deasupra, şi mai ales, eva¬ 
darea a devenit uşoară, sub aspect material şi tehno¬ 
logic. Proliferarea drogurilor e simptomatică: cea mai 
simplă şi mai radicală dintre strategiile de evadare. Tot 
strategie de evadare, turismul de masă (fenomen recent), 
orientat în măsură crescândă spre ţărmurile îndepărtate 
şi exotice. Şi apoi, şi mai ales, spectacolul. Trăim în 
situaţia unui spectacol permanent, în ceea ce se poate 
deja numi o „societate a spectacolului". Pâinea (şi chiar 
untul) fiind deja asigurată, ne putem concentra, fără 
grijă, asupra jocurilor de circ. Omul actual se scaldă 
în imaginar şi trăieşte în mare măsură prin intermediul 
altora. Cu ochii aţintiţi la micul ecran, îşi satisface astfel 
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nevoile esenţiale, multe dintre ele — precum violenţa 
şi sexul, fără a mai vorbi de bogăţie şi putere — mult 
mai uşor de atins virtual decât real. Realitatea virtu¬ 
ală e în plină expansiune şi ameninţă să acopere rea¬ 
litatea efectivă. Nici un tip de civilizaţie n-a fost capabil 
să ofere atâta ficţiune; este un miracol produs prin 
fuziunea banului şi a tehnologiei. 

Şi chiar faptele „adevărate" sunt tot mai mult „Ac¬ 
ţionate", decupate şi aranjate după cele mai bune reţete 
narative: melodrame (Diana), science-fiction (efectul 
de seră), sex (aventurile preşedintelui Clinton), înfrun¬ 
tarea dintre Bine şi Rău (Războiul din Golf, Kosovo, răz¬ 
boiul împotriva terorismului), fără a uita raţia cotidiană 
de catastrofe, povestiri horror sau poliţiste. Consumul 
de poveşti pe cap de locuitor a devenit impresionant. 

Pentru Marx, religia era opiumul popoarelor. în zi¬ 
lele noastre, opium e spectacolul. în mod obiectiv, el 
oferă celor mai mulţi o doză de satisfacţie facilă, ate¬ 
nuează neplăcerile vieţii şi îndepărtează pasiunile din 
arena politică; permite totodată, pe nesimţite, adminis¬ 
trarea unei doze substanţiale de îndoctrinare. Produ¬ 
cător de „pace socială", spectacolul e de asemenea, şi 
mai ales, o gigantică piaţă financiară; înghite sume 
enorme de bani şi produce şi mai mult. Este locul 
privilegiat de întâlnire între cercurile de afaceri, clasa 
politică şi responsabilii din mass-media. Iar banul nu 
lasă nimic neatins. Devenit spectacol, sportul se înde¬ 
părtează de etica lui originară; banul conduce jocul, 
însoţit de o corupţie crescândă. ^Paradele de modă se 
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ţin lanţ, oferind privitorilor secvenţe seducătoare; ne 
putem doar îndoi că ar avea vreo legătură cu moda 
efectivă. Marii-preoţi ai acestor domenii — sportivi, 
actori, top-modele..., fără a-i uita pe jurnaliştii spe¬ 
cializaţi — s-au instalat la vârf, acolo unde nimeni nu 
i-ar fi bănuit acum un secol; sunt producători de bani 
şi fabricanţi de imagini, într-o lume bazată, înainte de 
toate, pe bani şi pe imagini. Un manechin sau un fotba¬ 
list vedete câştigă cu siguranţă mai mult decât suma 
unui Premiu Nobel! 

Ne putem întreba ce mai rămâne din politica „cla¬ 
sică" şi din democraţie într-o societate de spectacol. 
Pe lângă faptul că strategiile de evadare diminuează 
în mod fatal interesul pentru treburile publice, este de 
constatat că politica însăşi, politica „vizibilă" cel puţin, 
se înscrie în era spectacolului. Omul politic face deja 
figură de actor, interpretând roluri stabilite de regizori 
specializaţi în fabricarea de imagini. Cetăţenii, chemaţi 
să arbitreze duelul, nu văd pe ecrane decât un joc secund, 
al cărui raport cu politica reală e cât se poate de aproxi¬ 
mativ. într-un anume fel, aşa a fost întotdeauna; între 
fiecare dintre noi şi lumea reală se interpune ecranul 
imaginilor şi reprezentărilor. „Lumea e un teatru" (şi 
lumea politică în şi mai mare măsură). Dar este pentru 
prima dată când viaţa reală este literalmente dublată, 
şi „tradusă" la fiecare pas, printr-un simulacru de ase¬ 
mănare înşelătoare. Mitologia a trecut de la artizanat 
la industrie şi la strategii de manipulare extrem de 
elaborate şi de eficiente. 
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Bilanţ şi perspective 

Totul se leagă, într-un efect amplificator: declinul 
ideologiilor; dezmembrarea sistemului de valori; fărâ¬ 
miţarea corpului social; consolidarea clasei dominante; 
puterea absolută a banului; şi un dezinteres crescând 
pentru viaţa cetăţii, alimentat de evoluţiile menţionate 
şi susţinut de un grad sporit de confort individual, aso¬ 
ciat cu evantaiul tot mai larg al strategiilor de evadare. 

Democraţiile actuale sunt departe de a fi democraţii 
efective. Ar fi mai corect caracterizate drept plutocraţii 
liberale cu tentă socială. Nu e cazul să disperăm; 
nimeni nu va trăi niciodată intr-o democraţie autentică. 
Democraţia nu poate să existe ca atare: e un model 
ideal. Nu va reuşi niciodată, cu aspiraţia sa spre 
egalitate şi libertate, să supună, şi încă mai puţin să 
anuleze, celelalte dorinţe înscrise în sufletul omenesc 
şi în dinamica societăţilor, în primul rând bogăţia şi 
puterea. între toate aceste principii, există o interac¬ 
ţiune, şi tot ce poate spera democraţia este să atenu¬ 
eze intensitatea principiilor adverse şi să impună (mai 
ales banului şi puterii) limite şi reguli. Rezultatul e 
foarte departe de perfecţiune. Dar, în lipsa modelului 
democratic, în lipsa acestei credinţe, am fi avut astăzi 
cu siguranţă mai puţină libertate şi mai puţină egalitate 
decât avem. Fapt este însă că, în loc de a se încrede 
pe deplin într-un stat democratizat în cele mai mici 
resorturi ale sale, cetăţenii trebuie să-şi sporească 
vigilenţa, pentru a ţine statul sub observaţie. Nu este 
armonioasa sinteză visată, ci o confruntare nu lipsită 
de neîncredere. Departe de a se cristaliza într-o stare 
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definitivă, democraţia se anunţă ca o luptă nesfârşită, 
o luptă de zi cu zi. 

Şi iată paradoxul esenţial: într-o lume tot mai com¬ 
plexă, unde totul câştigă în diversitate şi în amploare, 
sporesc în acelaşi timp libertatea şi bunăstarea „supuşi¬ 
lor" şi bogăţia şi puterea „dominanţilor": cu alte cuvinte, 
atât expresia democraţiei, cât şi mijloacele pentru a o 
limita. Pe acest drum, viitorul pare a promite din ce 
în ce mai multă democraţie — şi din ce în ce mai 
puţină. 




Concluzii 


înainte de orice, democraţia este un cuvânt. Nu o 
depreciem câtuşi de puţin rezumând-o astfel. La început, 
a fost cuvântul. Din timp în timp, izbucnesc cuvinte 
capabile să-i mobilizeze pe oameni şi să recreeze lumea. 
Orice interpretare de detaliu a democraţiei ar putea fi 
contestată, dar cuvântul reprezintă, de două secole 
încoace, o ţintă incontestabilă. Potenţialul său e infinit 
şi nu mai puţin contradictoriu, exprimând laolaltă o 
largă varietate de proiecte concrete de organizare poli¬ 
tică şi socială şi o aspiraţie mai generală, „visul" unui 
viitor unde vor domni libertatea, egalitatea şi dreptatea. 
Aproape întreaga istorie a ultimelor două secole, în cele 
mai divergente manifestări ale ei, s-a făcut în numele 
democraţiei. Concretizată parţial, democraţia, în între¬ 
gul ei, aparţine imaginarului, cu toată forţa (nimic nu 
egalează puterea imaginarului), dar şi cu toată gama 
de iluzii (nimic nu e imposibil în imaginar) decurgând 
din această condiţie. 

Ar fi intelectual defectuos să identificăm un cuvânt, 
un simbol, o construcţie imaginară — fie şi de puterea 
pe care o are democraţia — cu realitatea însăşi, cu un 
anume tip de societate deja în funcţiune. înţeleasă în 
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sensul ei complet, democraţia e nici mai mult, nici mai 
puţin decât o utopie; i-ar fi şi imposibil să-şi ţină toate 
promisiunile, exorbitante şi contradictorii. Chiar spe¬ 
cialiştii dovedesc un soi de neînţelegere: democraţia 
pe care o invocă şi o explică este model ideal mai curând 
decât sistem efectiv. în mod evident, democraţia nu e 
singura forţă care acţionează în lume. Ea trebuie şi va 
trebui întotdeauna să „negocieze" cu structuri, tentaţii 
şi simboluri nu mai puţin semnificative, cum sunt puterea 
şi banul. Rezultatul este o sinteză care nu este, şi nu 
poate fi, decât parţial democratică: un amestec de 
democraţie şi de nondemocraţie. 

Este momentul să aruncăm o privire mai detaşată 
asupra posibilităţilor şi limitelor, ca şi asupra imposi¬ 
bilităţilor, proiectului democratic. Cu atât mai mult cu 
cât disputa dintre cele două mari laboratoare ale demo¬ 
craţiei, Occidentul şi lumea comunistă, s-a încheiat în 
beneficiul celui dintâi. Democraţia de tip occidental 
şi-a dovedit superioritatea, şi nu se mai vede la orizont 
vreun model alternativ care să-i ameninţe poziţiile, 
oferind mai multă dreptate şi eficienţă. Nici un motiv, 
aşadar, să-i acordăm, din motive strict tactice, mai mult 
decât merită (oferind astfel, pe deasupra, un cec în alb 
celor care mimează democraţia, fără să-i respecte chiar 
întru totul normele). 

Se pune şi o problemă de dinamică. Democraţia atât 
de imperfectă de la 1900 era în plină ofensivă. Demo¬ 
craţia actuală, sensibil mai avansată în mai multe 
privinţe, pare a se afla în defensivă, în faţa unor forţe 
adverse care au progresat, la rândul lor, şi au învăţat 
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să se adapteze discursului democratic. Avântul lipseşte, 
ne mulţumim să păstrăm ce am câştigat, faza eroică 
aparţine trecutului. 

Se simte nevoia imperioasă de a aduce ceva nou. 
Lumea de astăzi nu mai este lumea care a inventat 
democraţia. într-o lume devenită alta, ea ar trebui să-şi 
revizuiască unele dintre obiective şi regulile jocului. 
Ne putem întreba dacă democraţia „masivă", la scară 
naţională, nu şi-a epuizat deja o bună parte din posi¬ 
bilităţi. Cât despre globalizare, există aici o perplexitate 
democratică: încă nu s-a inventat democraţia planetară. 
Dimpotrivă, par să se deschidă perspective noi pentru 
o democraţie de „bază“, la nivelul „microcolectivităţi- 
lor“, care vor fi poate mâine adevăratele celule ale unei 
lumi globalizate. 

în orice caz, dezamăgiţii democraţiei ar proceda cu 
totul greşit dacă ar pomi în căutarea altor utopii, pre- 
supunându-le mai performante şi cu speranţa că acelea 
vor institui în sfârşit dreptatea perfectă şi fericirea gene¬ 
rală. Consumată cu moderaţie, utopia e un stimulent 
absolut necesar; fără o doză de gândire utopică, lumea 
n-ar rămâne decât materie, teren de joc pentru ins¬ 
tinctele primare. Dar abuzul de utopie e periculos: 
experimentul comunist trebuie privit, sub acest aspect, 
ca un avertisment. Capcana cea mai perfidă a istoriei 
este linia, din nefericire invizibilă, care separă 
realizabilul de irealizabil (sau, şi mai rău, de materia¬ 
lizările monstruoase). Este legitim să cerem mult demo¬ 
craţiei. Dar să nu-i cerem prea mult. 
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Londra, 1995. Cartea lui Giovanni Sartori, ,4 Theory of Demo¬ 
cracy Revisited, Chatam, N.J., 1987 (traducere românească: 
Teoria democraţiei reinterpretată, Iaşi, 1999) oferă în egală 
măsură o trecere în revistă detaliată şi puncte de vedere cât 
se poate de originale. Lucrarea lui Robert A. Dahl, Democracy 
and its Critics, New Haven şi Londra, 1989, este o pledoarie 
pentru tipul actual de democraţie occidentală şi pentru con¬ 
ceptul de „poliarhie“ susţinut de autor. Mai critic faţă de in¬ 
suficienţele democraţiei se arată Philippe Braud, în Le Jardin 
des delices democratiques, Paris, 1991. Probleme atât istorice, 
cât şi de actualitate sunt tratate în culegerea de studii editată 
de Patrick Cabanei şi Jean-Marc Fevrier, Questions de demo¬ 
craţie, Toulouse, 2000. 

Pentru democraţia franceză, printre referinţele cele mai 
recente se află La Democraţie en France, în două volume, sub 
direcţia lui Marc Sadoun, Paris, 1999, şi La Democraţie inache- 
vee. Histoiredelasouverainete du peuple en France, Paris, 2000, 
de Pierre Rosanvallon. 
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Cu privire la „monarhia absolută”, a se vedea Pierre Goubert, 
Les Frangais et l’Ancien Regime. La societe etl’Etat, Paris, 
1984 şi 1991, şi, în colecţia „Que sais-je?“, Richard Bonney, 
L'Absolutisme, Paris, 1989 şi 1994. Limitele prerogativelor 
regale sunt puse în evidenţă de Franqiois Bluche în articolul 
„Monarchie absolue” al lucrării sale Dictionnaire du grand 
siecle, Paris, 1990, pp. 1046-1048, şi, într-o manieră şi mai accen¬ 
tuată, în lucrarea „clasică” aproape uitată a lui Frantz Funck-Bren- 
tano, L ’Ancien Regime, Paris, 1926. 

Democraţia grecească este explicată de Claude Mosse: 
Politique et societe en Grece ancienne. Le „modele athenien ", 
Paris, 1995; vezi şi Pascal Payen, „La democraţie dans la Grece 
antique”, în Questions de democraţie, pp. 37-69. în ce priveşte 
opinia modernilor despre democraţie antică, se poate citi cartea 
lui Jennifer Tolbert Roberts, Athens on Trial. The Antidemo¬ 
cratic Tradition in Western Thought, Princeton, 1994. 

Privitor la ideologia Revoluţiei franceze (cu referiri şi la 
revoluţia americană), trebuie consultat Dictionnaire critique 
de la Revolution frangaise, editat de Franşois Furet şi Mona 
Ozouf, volumul Idees, Paris, 1992. 

Pentru Tocqueville, am folosit ediţia colecţiei „Bouquins” 
editată de Robert Laffont: Alexis de Tocqueville, De la 
democraţie en Amerique. Souvenirs. L ’Ancien Regime et la 
Revolution, ediţie îngrijită de James T. Schleifer, Jean-Claude 
Lamberti şi Franşoise Melonio, Paris, 1986; traducerea în 
româneşte a unor pasaje îmi aparţine. Despre raportul dintre 
America lui Tocqueville şi America reală, vezi, în acelaşi 
volum, James T. Schleifer, „De la democraţie en Amerique aux 
Etats-Unis”, pp. 667-699, şi mai ales Edward Pessen, „The 
Egalitarian Myth and the American Social Reality: Wealth, 
Mobility, and Equality in the «Era of the Common Man»“, în 
American Historical Review, 4/1971, pp. 989-1034. O analiză 
a gândirii tocquevilliene, inclusiv o paralelă cu Marx, la 
Fran 9 ois Furet, „Le systeme conceptuel de De la Democraţie 
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en Amerique“, în culegerea sa L’Atelierde l’historien, Paris, 
1982, pp. 217-254. 

Mersul sinuos al votului universal este rezumat de Patrick 
Lagoueyte: „Suffrage universel et democraţie au XIX' siecle 
â travers quelques experiences etrangeres: des relations com- 
pliquees", în Questions de democraţie, pp. 105-135. 

Cele cincisprezece volume din Grand dictionnaire univer¬ 
sel du XIX 1 siecle editat de Pierre Larousse, Paris, 1866-1876, 
sunt o mină inepuizabilă de informaţii despre „imaginea lumii“ 
la sfârşitul secolului al XlX-lea. 

Cu privire la imaginea defavorabilă a categoriilor sociale 
inferioare sau marginale, am luat câteva informaţii de la Pierre 
Darmon, Medecins et assassins â la Belle Epoque, Paris, 1989. 

Raporturile între naţiune şi democraţie sunt subliniate de 
Dominique Schnapper, în La Communaute des citoyens. Sur 
l’idee moderne de nation, Paris, 1994. 

Pentru dihotomia „dreapta-stânga“, cartea deja menţionată 
a lui Philippe Braud, Le Jardin des delices democratiques, 
avansează câteva idei interesante. 

Cu privire la comunism, nimic mai natural decât să reiau 
în primul rând propriile mele concluzii: Lucian Boia, La Mytho- 
logie scientifique du communisme, Paris, 2000 (traducere româ¬ 
nească: Mitologia ştiinţifică a comunismului, Bucureşti, 1999). 
Două lucrări colective recente sunt simptomatice pentru 
perplexităţile stângii în faţa fenomenului comunist: Le Livre 
noir du communisme, Paris, 1997 (traducere românească: Cartea 
neagră a comunismului, Bucureşti, 2000) stabileşte un bilanţ 
copleşitor al crimelor şi abuzurilor petrecute în ţările comu¬ 
niste, în timp ce LeSiecledes communismes. Paris, 2000, este 
axată pe ideea pluralităţii experimentelor comuniste, care nu 
se reduc doar la represiune, ci îşi propune reabilitarea dimen¬ 
siunii democratice a proiectului. 

Conexiunile democratice ale fascismului sunt puse în 
evidenţă cu moderaţie de Juan J. Linz în articolul „Fascism", 
The Encyclopedia of Democracy, voi. II, pp. 471-474. 
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Jean-Christian Petitfils, în L 'Extreme Droite en France, Paris, 
1995, arată diversitatea „extremei drepte“ chiar în interiorul 
unei singure ţări. în aceeaşi colecţie „Que sais-je?“ ca şi cartea 
precedentă, vezi şi Alexandre Doma, Le Populisme, Paris, 
1999. 

Curioasa atracţie a democraţiilor occidentale pentru 
utopia socialistă şi implicit indulgenţa lor pentru totalitarismele 
de stânga formează laitmotivul majorităţii cărţilor lui 
Jean-Franşois Revel; mă mărginesc să citez La Tentation tota- 
litaire, Paris, 1976; Comment Ies democraties finissent, Paris, 
1983; şi, mai recent, La Grandeparade. Essai sur la survie 
del ’utopie socialiste, Paris, 2000 (traducere românească. Marea 
paradă. Bucureşti, 2002). 

Despre starea actuală a democraţiei, este cu deosebire 
instructiv periplul american propus de Wemer Peters: Society 
on the Run. A European View of Life in America, New York 
şi Londra, 1996; titlu original: The Existenţial Runner: Uber 
die Demokratie in America, 1992. 

Condiţia feminină în contextul democratic actual formează 
obiectul culegerii Genre et politique. Debats et perspectiveş, 
texte reunite şi prezentate de Thainh-Huyen Ballmer Cao, 
Veronique Mottier şi Lea Sgier, Paris, 2000. în ciuda stilului 
decontractat şi al unui titlu pe măsură, cartea psihologilor bri¬ 
tanici Allan şi Barbara Pease, Pourquoi Ies hommes n ’ecoutent 
jamais rien et Ies femmes ne savent pas lire Ies cartes routieres, 
Paris, 1999, pune foarte serios problema deosebirilor înnăscute 
dintre sexe, cam prea repede sacrificate de dragul „corec¬ 
titudinii politice 41 . 

Cu privire la consolidarea clasei dominante/conducătoare, 
vezi Pierre Bourdieu, La Noblesse d’Etat. Grandes ecoles et 
esprit de corps. Paris, 1989. „Egalitatea şanselor 44 , dar mai ales 
contrariul acesteia, la Raymond Boudon, într-o minuţioasă 
analiză sociologică: L’Inegalite des chances. La mobilite 
sociale dans Ies societes industrielles, Paris, 1979. Cifre recente 
ilustrând mobilitatea socială, în articolul lui Dominique Merllie, 
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„Les nouvelles tendances de la mobilite sociale 14 , L ’Etat de la 
France. 1999-2000, Paris, 1999, pp. 133-137. 

Declinul ideologiilor tradiţionale şi instalarea economiei 
în locul lor este un fenomen descris de Carlo Mongardini: 
Economia come ideologia. Sul ruolo dell ’economia nella cul¬ 
tura moderna, Milano, 1997. 

Impactul globalizării şi al fragmentării spaţiilor naţionale 
asupra democraţiei e studiat de Roland Axtmann: Liberal 
Democracy into the Twenty-first Century. Globalization, Inte- 
gration and the Nation-state, Manchester şi New York, 1996. 
O privire critică asupra dereglărilor imputate globalizării, în 
volumul Le Proces de la mondialisation, sub direcţia lui 
Edward Goldsmith şi Jerry Mander, Paris, 2001. 

Cu privire la opinia publică, articolul clasic al lui Pierre 
Bourdieu, „L’opinion publique n’existe pas“ (1973), reluat în 
culegerea sa Questions de sociologie. Paris, 1984, pp. 222-235. 
Tot lui Pierre Bourdieu îi aparţine o interpretare a restricţiilor 
impuse libertăţii de exprimare de mass-media: Surla television 
şi L ’emprise du journalisme, Paris, 1996. 

Politica văzută ca spectacol este un subiect tratat de Georges 
Balandier: Le Pouvoir sur scenes, Paris, 1980 şi 1992. 

Şi, cum democraţia e mai întâi de toate o construcţie ima¬ 
ginară, pentru ansamblul acestui demers, trimit la cartea mea 
Pour une histoire de l ’imaginaire, Paris, 1998 (traducere româ¬ 
nească: Pentru o istorie a imaginarului, Bucureşti, 2000). 
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Pentru Lucian Boia, democraţia efectivă — cea care presupune, 
în acelaşi timp şi fără vreo restricţie, suveranitatea poporului, 
libertatea şi egalitatea — nu există şi nu va exista niciodată. 

Altfel spus: democraţia este un mit. Ea este un proiect utopic, 
care a jucat un rol-cheie în evoluţiile ultimelor două secole, 
materializându-se într-un mod fatalmente incomplet, 
cu mai mult sau mai puţin succes, într-o varietate 
de construcţii politice: modelul american şi modelul francez, 
democraţia occidentală şi democraţia comunistă etc. 

Simbolurile şi realitatea nu trebuie confundate. Cuvintele 
ascund uneori sensul real al lucrurilor. Aşa se întâmplă 
cu termeni precum absolutism, democraţie, stânga, dreapta, 
comunism, extrema dreaptă. Lucian Boia îl invită pe cititor 
la o decriptare lipsită de prejudecăţi a conceptelor 
al căror conţinut se vădeşte a fi foarte adesea diferit de aparenţe. 

„Dezamăgiţii democraţiei ar proceda cu totul greşit dacă ar porni 

în căutarea altor utopii, presupunându-le mai performante, 

şi cu speranţa că acelea vor institui, în sfârşit, dreptatea perfectă 

şi fericirea generală. Consumată cu moderaţie, 

utopia e un stimulent absolut necesar; fără o doză 

de gândire utopică, lumea n-ar rămâne decât materie, 

teren de joc pentru instinctele primare. Dar abuzul de utopie 

e periculos: experimentul comunist trebuie privit 

sub acest aspect ca un avertisment. Capcana cea mai perfidă 

a istoriei este linia, din nefericire invizibilă, care separă realizabilul 

de irealizabil (sau, şi mai rău, de materializările monstruoase). 

Este legitim să cerem mult democraţiei. 

Dar să nu-i cerem prea mult." 



Foto: Cosmin Bumbuţ 






























